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Cavalli senza auriga 
 
Nel 1966, a diciotto anni, si incepparono e di giorno in giorno si infiacchirono le "verità" che 

fino ad allora mi avevano dato una certa serenità e orientamento di vita. Mi sentii come una 
carrozza ferma al bivio. Un bivio in cui da una parte c'era sia la cultura popolare del villaggio-
mondo in cui ero cresciuto, sia la religione che mi aveva favorito in momenti di pienezza e di con-
forto ma che si esprimeva in un linguaggio poco ammaliante per i non addetti ai lavori e 
rincorreva un tipo di conoscenza ormai poco appetita da chi era nel mondo e del mondo. Dall'altra, 
avevo appena scoperto l'irruenza della Psicologia, di quel nuovo tipo di conoscenza scientifica che 
sembrava poter chiarire il perché di un comportamento o di un difetto, o il come porre rimedio 
attivo a situazioni di sofferenza senza scomodare per nulla proverbi, morale, teologia o sacri 
dogma. Sentivo, però, che ognuna di queste verità ignorava l'altra e ogni cavallo tirava spedito 
per il proprio verso e direzione, sì da annullare la forza trainante dell'altro. Il risultato di questa 
opposizione tra forze era prevedibile: in mancanza di un bravo auriga, la carrozza restava ferma e 
rendeva difficile un mio cammino in una qualsiasi direzione. Fu allora che, a carrozza ferma, 
sentii allontanarsi da me la vita e mi sentii fortemente a disagio mentre, come già ho detto, le 
cicale frinivano con euforia attorno a me. Si trattò di una crisi profonda! Quell'anno non riuscii a 
star bene "dentro" e mi sentii male fin nel profondo delle viscere 

 
Trovandomi a carrozza ferma, mi convinsi che era tempo di imboccare "nuove strade" partendo 

proprio dal mio disagio e da quelle forze in opposizione. Mi sembrò evidente che, per far ripartire 
la carrozza, i diversi cavalli potevano e dovevano andare in un'unica direzione, guidati da un 
bravo cocchiere: infatti, la mia cultura di villaggio-mondo e la religione sapevano "dove" e 
"perché" andare; la psicologia, invece, "come" andare e seguendo quali tappe. Ci voleva, perciò, un 
auriga per questi cavalli, un cocchiere che ne coordinasse la forza trainante in una direzione 
compatibile con la mia carrozza, coi viaggi che ero in grado di fare, con le asperità del tragitto da 
percorrere. Mi rendevo conto che era importante ricercare nuovi antidoti; infatti, le risposte che 
già trovavo fuori di me, negli adulti e nelle varie istituzioni, non mi aiutavano a sufficienza e si 
affidavano troppo a uno dei tre cavalli e alla direzione in cui ognuno era già proiettato. Sentivo, 
perciò, che bisognava avviarsi su nuove strade e mettersi in esodo.  

Folgorato da queste prime incerte percezioni, mi convinsi che qualcosa di "nuovo" stesse ormai 
alle porte e che si potesse in qualche maniera concepire una "verità di sintesi", come a dire un tipo 
di conoscenza "psico-religiosa-popolare" che vedesse integrati cavalli e cocchiere. Mi convinsi pure 
che questo "nuovo" auriga, una volta partorito, avrebbe potuto meglio interpretare i sentori di 
declino da me sperimentati, rappresentarne un efficace antidoto e far da preludio all'avvento di 
tempi migliori. Sentivo pure che questa mia gestazione sarebbe potuta servire anche ad altri, 
perché avvertivo che tutto quello che mi stava capitando in parte era riferibile a limiti più 
generali, che prima o dopo avrebbero coinvolto un po' tutti.   

 
Reali o no che fossero simili convinzioni, a me servirono per riconquistare ristoro e conforto. 

Avvertivo prepotente il richiamo del "meta", di ciò che poteva stare oltre e "al di là" del sentiero 
che stavo battendo, che ormai non mi regalava più emozioni di vita e di armonia. Fu come una 
sirena che mi ammaliò e mi motivò fortemente ad abbandonare la strada che stavo calpestando, 
la pianura già abitata, spingendomi a inerpicarmi verso asperità inedite, accompagnato solo da 
percorsi vivi sperimentati in diretta, al di là dei soliti stereotipi e banalizzazioni. Sentivo forte il 
richiamo di un viaggio che stava per cominciare e che mi avrebbe portato a chiarire in forma 



nuova: le fonti di un disagio, sopravvenuto a ciel sereno nel bel mezzo della mia giovinezza; il 
sollievo sterile e di corto respiro che ormai accompagnava le letture di testi sacri o di scienza del 
"profondo"; la mancanza di punti di appoggio solidi, pur nella marea di discipline, scienze, stili di 
vita, congetture, proponimenti disponibili; la possibilità di trovare un magico "passe-partout" che 
avrebbe illuminato quella marea, dando forma a una solida piattaforma… partorito conoscenze e 
strumenti di sollevante leggerezza… ridato vigore a una vita senza più solchi, schiva di illusorie 
semplificazioni. Non ebbi paura, perciò, di uscire fuori dal solco e "delirare" agli occhi di chi stava 
seguendo e sostenendo la mia formazione. 

Fu così che, senza troppo rendermene conto, quell'anno di terza liceo mi trovai completamente 
impelagato a cercare la "nuova strada" e quasi dimenticai gli impegni scolastici che mi 
attendevano. Saltarono così gli orari, le regole, lo studio delle materie di scuola e mi trovai 
inchiodato a leggere solo Bibbia e Psicologia e a prendere i "miei" primi appunti. 

La fine non fu certo gloriosa, né ebbi il tempo di valutare la portata e le conseguenze di quel 
mio delirio. Infatti, fui preso talmente da queste sirene che non studiai libri di testo fino a maggio, 
quando cercai di raggranellare un po' di preparazione per gli esami di licenza liceale, che 
prevedibilmente si conclusero con una solenne bocciatura. L'evento non mi scalfì più di tanto. Che 
ci potevo fare se, come per Belluca, il treno aveva fischiato e mi era scoppiata in testa la voglia di 
ricercare una "nuova verità" e tracciare nuove piste? Prima o dopo avrei potuto dimostrare il 
valore di quelle costose scelte. 

La mia prima sorpresa fu che, invece, gli adulti mi presero per persona strana e mi 
etichettarono come persona assai disturbata, bisognosa di cure. Il colpo fu duro da sopportare, 
anche perché in precedenza ero stato abituato a essere osannato e apprezzato da quegli stessi 
giudici che ora sentenziavano e sanzionavano senza nemmeno conoscere il corpo del reato. 
Sicuramente, di quel mio travaglio non dovette giungere a loro il benché minimo sospetto, 
impressionati come furono da quei miei comportamenti che apparivano senza regola alcuna e 
ormai fuori del solco. 

…Il crac, insomma, sembrava quasi inevitabile. 
Ma per fortuna non smarrii la strada, né si arrestò la carrozza: forse, perché follemente 

invaghito della ricerca avviata e testardamente convinto che il "nuovo" prima o dopo sarebbe 
spuntato e mi avrebbe riabilitato, affrancandomi da tante incomprensioni. 

Da allora, le tappe e i percorsi di quella mia "gravidanza" sono stati tanti, ma la direzione non 
si è mai obnubilata, né ho mai barattato con alcunché il senso delle fatiche sostenute e il valore di 
quella prima chiamata. 

Costretto in seguito a restare nel mondo, cercai di fare di necessità virtù. E così, anno dopo 
anno, sono diventato studente universitario, medico, marito, padre di famiglia, psichiatra, 
ospedaliero, drogologo, persona alla ricerca di strade più definitive. 

E per ognuna di queste tappe ho faticato e consumato senza mai fermare la carrozza; mirando 
invece a reclutare sempre nuovi cavalli sì da rinforzare il "tiro", procedere più spedito e, tessera 
dopo tessera, approntare la tanto ricercata "nuova strada".  

 
Finalmente, dopo tanto osservare…riflettere…capire…delineare "verità di sintesi", nel 1988 

giunsi a destinazione e sperimentai la nascita del nuovo "passe-partout" a quattro dimensioni, la 
chiave di volta per costruire un nuovo edificio, l'auriga a cui affidare la propria carrozza ferma o 
desiderosa di viaggiare in maniera più specifica e globale. 

Nell'88, infatti, pubblicai "L'uomo a quattro dimensioni", un saggio per presentare il nuovo 
codice quadrimensionale, l'auriga che avrebbe potuto comporre gli opposti e rendere possibile una 
nuova e inedita prospettiva di vita, sicuramente meno a disagio. 

A me sembrò che fosse uscito un libro contenente il sacro verbo, da tanto atteso. Ne stampai 
mille copie, ma ne riuscii a vendere in tutto 13-14 copie tra amici e curiosi. Ancora adesso, non 
siamo più di una dozzina ad aver familiarità con questo nuovo codice: tante sono le persone che 
hanno letto e approfondito quel mio saggio che, da molti anni, è ancora in attesa che qualche altro 
mostri attenzione o quanto meno curiosità. Purtroppo, tra quella dozzina di lettori ed estimatori, 
non vi sono ancora persone inserite nell'Alto Sapere, nomi importanti dei quali riportare pareri 
autorevoli o echi di dibattito, per convincere qualcuno in più della bontà del prodotto in questione 
e della convenienza a consumarlo. D'altra parte, trattandosi di codice di fresca fattura e di nuova 



sperimentazione, non mi è stato possibile far riferimento a lavori altrui o a precedenti ricerche, 
pur rendendomi conto che tale procedimento di per sé mi nega e  mi negherà qualsiasi attenzione 
da parte del Sapere Ufficiale.  

Personalmente mi sento più simile a un pioniere, il quale già sa che difficilmente potrà godere 
dell'altrui approvazione o compiacimento, ma tutt'al più può illudersi della simpatia dei posteri 
che forse su questo viottolo potranno costruire strade larghe per insediamenti prosperosi. Per 
costruire un viottolo, d'altra parte, non serve la quantità di presenze, ma è sufficiente la qualità 
dell'intuizione e della progettazione di percorsi; prima o poi, se si è nel vero, giungerà la folla e 
l'urbanizzazione. Ma il pioniere sa che per intanto gli sono riservate emozioni inusuali, che non 
sono  elargibili a chi viene dopo: tracciare nuove strade e conoscere terre mai prima visitate, si-
gnifica sperimentare sensazioni primogenite e tracce strutturali che appartennero all'inizio. 
Sento di essere un esploratore che sta per entrare in una terra fascinosa, dove sarà possibile 
insediare stabile dimora e godersi l'euforia del primo inurbamento 

So, comunque, che questo "nuovo codice" di lettura generale non è solo capace di evidenziare 
quella verità di sintesi "psico-religiosa-popolare" che mi folgorò  inizialmente. Il 
Quadrimensionalismo è un codice "teoria-prassi" globale che, se ben applicato, riesce a dare 
interpretazione profonda e strutturale sia della varie parti di un fenomeno vivo, sia delle varie 
situazioni al suo interno, sia delle sue interazioni ed embricazioni, sia delle discipline di 
conoscenza a esso riferite. Il Quadrimensionalismo, inoltre, si prospetta come un mezzo più 
adeguato del codice verbale a cogliere la realtà globale, condurre gradualmente a una visione 
armonica ed integrata della realtà e disvelare la nascosta alchimia  per modificare velocemente 
una determinata situazione e travasarla in una contigua, per progettare e realizzare nuove 
situazioni uterine e inediti percorsi di nuova specie. 

Infatti, è grazie al Quadrimensionalismo che in questi anni ho potuto mettere a punto nella 
mia Fontamara un vero e proprio laboratorio, dove ho lavorato per le sfide in atto e per le 
prospettive che sentivo incalzare, e dovo sono approdato a proposte e sperimentazioni che mi 
sembrano adatte ad affrontare l'odierno disagio diffuso. Sempre più sono convinto che, grazie a 
questo iniziale nuovo globcettore, può essere possibile intaccare i vizi capitali della specie uomo e 
generare le "quadri-virtù" della nuova specie. 

 
Un laboratorio meridiano 
 
È stato possibile sperimentare al Sud un "laboratorio di vita" perché è l'unico laboratorio che 

ancora non necessità di sofisticate tecnologie, di macchine intelligenti ed efficienti, di ingenti 
capitali di finanziamento, di residenza in contesti e luoghi ad alta specializzazione. Un vero 
"laboratorio di vita" è ancora una "u-topia" (non ha un luogo preciso). Ha solo bisogno di persone 
che sappiano ancora immergersi nella profondità di un "fenomeno vivo", separandosi dai richiami 
delle tante sirene che vogliono fermare il viaggio. Persone che sappiano dare "ascolto" all'arcano 
che si cela in "quel" fenomeno vivo, pur stravolto dai segni di disagio presenti. Persone che 
sappiano percepire rispettosamente i nodi di vita a cui l'ordito rimanda; sappiano "aleggiare" su 
quel materiale "informe e vuoto" per riportarlo al "fondo comune" e svelarne il valore per la vita 
"oggi", sia per le sfide che contiene e sia per le prospettive a cui rimanda. Persone che sappiano 
avviare relazioni ed esperienze "devote" e sappiano tessere giorno dopo giorno nuove strade, 
nuove prospettive di salute, nuove sperimentazioni di armonia. Persone che sappiano mantenersi 
vicini alle evoluzioni del fenomeno vivo, pronti a ridefinire e ristrutturare spazi, ruoli e 
metodologie, già sperimentate in quel laboratorio.  

 
Non so se questo sia sempre e dovunque possibile. Di certo lo è stato, almeno in parte, in 

questa mia trentennale esperienza. 
A me pare importante sottolineare questo aspetto: il fatto, cioè, di aver realizzato un simile 

"laboratorio di vita" in ambiente meridiano. Infatti, "meridiano" (da cui deriva "meridionale") 
indica il luogo dove la luminosità del giorno è giunta all'apice; dove la marcia solare è a metà 
("medio-die" o "mezzo-giorno") tra l'alba e il tramonto, a giusta distanza dalle immagini ombrose e 
dalle tenebre a essi connesse. "Meridiano" indica il luogo dove la temperatura canicolare rallenta 
e intorpidisce le persone, allontanando la possibilità di movimenti frenetici e di produzione 



efficiente. Indica il luogo dove il pigro torpore postprandiale interrompe la veglia e spinge 
piacevolmente al sonno-sogno, pur nel pieno della luce, e fa discendere le persone nelle immagini 
ombrose della propria caverna, per portarle a discernimento, rigenerarle e farle tornare ristorate 
nelle fatiche del tardo meriggio. "Meridiano" indica il luogo dove non è ancora pienamente 
realizzata la urbanizzazione invadente, che tutto pianifica e sovradetermina dall'esterno. 
"Meridiano" indica il luogo dove è ancora rilevante l'ospitalità e l'accompagnamento "devoto"; dove 
non tutta la disponibilità personale è monetizzata in "valore di scambio" e non tutte le relazioni 
"devote" sono regolate da ruoli istituzionali o da strutture automatizzate che pre-regolamentano 
tutto, anche la più piccola funzione e perfino l'imprevedibile. 
 

Il Centro di Medicina sociale 
 
Fu con queste premesse e condizioni che nacque l'esperienza del Centro di Medicina Sociale 

degli "Ospedali Riuniti" di Foggia: un centro divenuto operativo nel '77, quando iniziai l'attività 
ospedaliera dopo alcune vicissitudini che ho descritto nella "ouverture" del mio filmato in "Droga, 
drogati e drogologi" e che mi piace riportarvi come lettura.  
 

«La tesi di Laurea giunse proprio opportuna: raggranellai cinque disgraziati come me; misi 

fuori i test che mi ero fabbricato; e approfittando del dover fare tutto da me, cercai di scrivere 

accademicamente alcune cose che per tanti anni -di nascosto e senza interlocutori- avevo 

raccolto nei miei quadernetti e fogli volanti. A dire il vero, il giorno della discussione della 

tesi mi fecero parlare solo per due minuti; mi salvò dallo sconforto un assistente psichiatra 

che aveva dovuto leggere la mia tesi e che, non so per quale motivo, mi disse che conveniva 

continuare perché poteva essere interessante l'ipotesi che avevo fatto. Di sacrifici ce ne 

volevano,… ma per la ricerca questo ed altro. Solo che col passar dei mesi mi rendevo conto 

sempre più che quelli dell'Università fretta non ne avevano, né potevano dare troppo peso al 

fatto che i soldi in tasca mi mancavano ogni giorno di più e neppure sapevano che al paese 

mi aspettava un fidanzamento di tanti anni con una ragazza che mi aveva dato le 

fondamenta e continuava a volermi bene. 

Misi da parte perciò certe velleità universitarie, mi accontentai di elaborare quelle idee 

nuovamente di nascosto e senza interlocutori… e ritornai così nelle mie parti, in seconda 

classe.  

E qui, come ogni abitante delle tante Fontamara del Mezzogiorno, mi trovai davanti al solito 

interrogativo…  al famoso che fare di Silone,  pur essendo medico a pieni voti e 

specializzando in Psichiatria. 

Non avendo chi facesse la strada per me, bussai per un primo lavoro all'Ospedale 

Psichiatrico di Foggia (… Casa della Divina Provvidenza!); i titoli e le motivazioni che pre-

sentai al Direttore mi valsero l'avvio all'Ospedale Psichiatrico di Bisceglie (…la Casa 

Madre). Qui mi ricevette quello che comandava: un certo commendator L., uomo piccolo e 

senza diploma. Convinto che con costui potessi sbottonarmi come con un padre, mi affrettai 

subito a elencargli la mia recente carriera di universitario declassato… la mia difficoltà di 

risiedere a Bisceglie… il desiderio di rientrare, appena possibile, alla Casa della Divina 

Provvidenza di Foggia… la mia ingenuità! Bastarono queste credenziali perché la mia 

carriera all'Ospedale Psichiatrico si concludesse ancor prima di prendere servizio,… gentil-

mente beffato e "senza arte né parte". Mi rimasero solo i certificati in bollo, il libretto di la-

voro e un tantino di rabbia perché nessun professore o materia d'università mi aveva 

insegnato a essere sufficientemente scaltro con un Commendatore… di prima istanza! Era 

proprio vero… "a chi non ha sarà tolto anche quel poco che ha"! 

Capivo che in questa situazione non potevo restare, perché senza un inserimento qualsiasi 

sarebbe durato ancora tanti anni il fidanzamento con Giovanna, né avrei avuto più speranze 

di realizzare tutto quello che volevo scrivere e costruire. Senza dire che, dopo i primi giorni di 

lode, la gente del paese e soprattutto i miei cominciavano a guardarmi senza parlare, come 

chi si aspetta un cavallo da corsa e giorno per giorno si rende conto che tutt'al più gli è 

capitato un cavallo da tiro. Infatti, né professore, né genio osannato e ricercato, né medico 

sbancamutue e ammucchiasoldi… ma solamente un modesto professionista che non sapeva 

che fare. 



E così, dopo le velleità universitarie, dovetti mettere tra parentesi pure i titoli che mi ero 

sudato a Roma e i veri interessi di lavoro che mi portavo dentro. Per sbarcare il lunario mi 

rassegnai a tutto, anche all'idea di rinchiudermi in una Condotta del Subappennino Dauno 

dove già avevo sostituito, per una manciata di soldi, le ferie dell'anziano Condotto. Meno 

male che dopo qualche mese di vagabondaggio, almeno l'affare della condotta sembrava 

avviarsi a conclusione… anche se c'era il rischio che tanti anni di ricerca personale e cose 

scritte si declassassero pure loro tra quelle case piccole, piene di galline e muli. Forse era 

proprio quello il mio destino… "chi nasce tondo, non muore quadro"! 

Ma, inaspettatamente, a farmi salvare quel po' di classe residua ci pensò il Salvatore, baffo 

per gli amici: un assistente Neurologo presso gli Ospedali Riuniti di Foggia, mio 

compaesano. Sapeva che mi piacevano i cosiddetti malati mentali, sapeva che ero iscritto alla 

Scuola di Psichiatria a Roma… e quando mi venne a trovare mi disse chiaro e tondo che in 

reparto ci voleva qualcuno che "chiacchierasse" un po' con i nevrotici, perché l'intero "staff 

neurologico" ne aveva fin troppo. (Per risolvere il "che fare", qui da noi servono soprattutto gli 

amici; …più ne hai, meglio piazzati sono e prima fai).  A dire il vero prima di allora, anche 

dopo le fregature dell'Ospedale Psichiatrico, non ci avevo mai pensato agli Ospedali Riuniti 

di Foggia. La proposta di baffo non mi sembrò esaltante ma pensai: "meglio chiacchierare 

con i nevrotici che una qualsiasi… buona condotta"! 

Il posto, però, non uscì subito perché vennero fuori alcune difficoltà procedurali e ci fu 

qualcuno che per ammorbidire simili ostacoli mi obbligò a rivolgermi a un onorevole di tante 

legislature. Mi feci fissare un appuntamento, sicuro in cuor mio che si trattasse di un 

incontro discreto a tu per tu; ma all'ora prevista mi ritrovai nell'anticamera dell'onorevole 

con tante persone della Daunia; e per non scappare dovetti mettere da parte, dopo le velleità 

universitarie e i titoli, anche il mio amor proprio e l'onore di medichello a pieni voti. 

Ovviamente tanto olocausto non servì a nulla e le difficoltà si indurirono più di prima. Al 

paese i molti che mi avevano visto nella sala d'attesa dell'Onorevole smisero anche di guar-

darmi; mio padre, invece, che prima almeno mi apprezzava perché negli studi ero andato 

avanti sempre con queste mie mani, mi fece sentire di nuovo il complesso d'Edipo e mi con-

siderò presunto traditore della classe operaia. Più in fondo di così non si poteva…  se non mi 

avesse retto la fiducia in quello che potevo realizzare e se non mi avesse accecato il desiderio 

di riscatto e l'ostinatezza delle mie idee e progetti mi sarei lasciato andare, non curandomi 

più del che fare.   

Mi ritemprai di nervi alla maniera di mia madre (citt a vocc e forz e nerv…!) e accettai di 

fare prima il medico volontario… poi il matrimonio con Giovanna per avere un precongedo 

che non venne mai… poi finalmente uscì l'avviso pubblico e concorso per un posto di Medico 

Assistente del Centro di Medicina Sociale per le tossicosi da stupefacenti. Si trattava di un 

centro senza locali e tutto ancora sulla carta, aggregato alla Divisione di Neurologia; era 

stato istituito, infatti, nel '73 su proposta del dr. Scillitani, primario neurologo degli 

Ospedali Riuniti di Foggia. L'Organico prevedeva un Medico Assistente, un infermiere 

professionale e uno generico, un assistente sociale, un tecnico di laboratorio, un ausiliario. Le 

modalità di funzionamento del Centro erano state previste da uno specifico Statuto, già 

approvato dal consiglio di amministrazione degli Ospedali Riuniti. Il primo (e unico) avviso 

pubblico e concorso fu appunto quello per il posto di Assistente Medico; e questa fu finalmente 

l'occasione buona per me per inserirmi in piena regola nella Divisione di Neurologia, 

Primario volente». 1 
 
La mia "via crucis" nell'azienda ospedaliera è stata sempre pesante e mi sono sentito sempre 

come un brutto anatroccolo beccato ed emarginato dai paperi, figli legittimi della covata di 
Ippocrate. Ho resistito comunque già venticinque anni e sono fiero di aver impiantato un 
laboratorio di vita globale e multidimensionale in un servizio pubblico di una città abbastanza 
degradata, dove il terreno continua ad essere incolto e pietroso e non ci sono a disposizione 
sufficienti strumenti-risorse-sensibilità-fiancheggiamento. Ancora adesso godo di poca dignità 
istituzionale e devo ben difendermi dalla noncuranza altrui e da periodici tentativi di farmi 
chiudere battenti. Per mantenere un minimo di funzionamento istituzionale sono costretto a 

                                                 
1 Mariano Loiacono, Droga, drogati e drogologi, Bastogi, 1984, pp. 11-15. 



trasformarmi in frate cercatore e porta santini e ad aprir bottega in ogni ufficio per motivarne 
disponibilità e coinvolgimento. Devo gratitudine a qualche funzionario sensibile che ha mostrato 
intenerimento per il mio entusiasmo e la mia tenacia; ma soprattutto devo tanto alle persone a 
disagio che sono venute al Centro per mettersi in trattamento e hanno avvertito il beneficio del 
metodo a loro proposto, ispirato al nuovo codice globale. Molti problemi di pertinenza istituzionale 
li ho potuti risolvere grazie al concreto coinvolgimento operativo di queste nuove carrozze senza 
auriga, che hanno avuto anche loro il coraggio di delirare e mettersi in viaggio. 

 
Sono contento, comunque, che da questo laboratorio a quattro dimensioni siano venuti fuori 

salute per molte persone, ricerche, sperimentazioni, percorsi di nuova specie. Ciò è stato possibile 
anche grazie al metodo alla salute che ho messo a punto in questi anni di "lavoro dipendente" 
presso l'ospedale vecchio di via Arpi, dove ancora continuo giornalmente a operare accompagnato 
da storie di vita disagiate e senza auriga, che riprendono vigore, si rimettono in viaggio, si 
trasfigurano, delineando giorno dopo giorno nuove tappe del proprio viaggio alla salute. 

Infatti, se un valore per la vita hanno avuto questi miei ultimi trentatrè anni, penso che questo 
valore stia soprattutto in questa lunga gestazione tesa a portare in vita un "metodo" molto vicino 
alla vita, fedele imitatore della sua straordinaria fertilità e fusionalità, adatto al mondo-villaggio, 
alle sue sfide, alla sua nuova complessità. 

"Ogni scarafone è bello a mamma sua". Non intendo affermare, infatti, che sia un metodo di 
valore che può reggere ai confronti-differenza con metodi stagionati, dominanti, efficienti ed 
efficaci anche come "valore di scambio". Per me non si tratta di confrontarlo obbligatoriamente 
per situarlo nella "hit parade" ufficiale dei metodi o dei "valori di scambio" accreditati. Che altri lo 
facciano, è cosa che riguarda la loro libera competenza. Per me, invece, è un motivo di 
soddisfazione e di gioia poter annunciare che una lunga e travagliata gestazione è finita e che è 
venuto in vita un nuovo metodo per aiutare le persone a stare meglio in salute. Penso che sia solo 
un metodo "in più", disponibile per chi ha già percorso altre strade che si sono chiuse o per chi già 
attendeva una nuova proposta. 
 

Un metodo in vita 
 
Per esplicitare meglio il valore che personalmente do a questo "metodo in vita" mi soffermerò 

proprio sulle due parole "metodo" e "in vita" e, ricorrendo al loro "arché", espliciterò meglio le 
condizioni che anche questo metodo ha dovuto salvaguardare per venire alla luce. 

 

Metodo 

La parola "metodo" è composta da "meta" e hodos".  
"Meta", in greco, significa "al di là", "oltre", ed indica appunto un processo che va oltre, al di là 

dell'esistente, del già osservato, del già codificato, del già vissuto. Indica, in un certo senso, un 
processo che trascende una situazione in atto o preesistente, un processo vivo che  necessita 
continuamente di superarsi e di completarsi, un vero e proprio viaggio. 

"Hodos", in greco, significa "via, strada, sentiero". Vale a dire che questo viaggio "meta" si 
inizia e si continua percorrendo continuamente vecchi e nuovi sentieri. Far nascere un metodo, 
dunque, significa che si è tracciato un sentiero. Ma per tracciare un sentiero bisogna rispettare 
almeno quattro condizioni, non spontaneamente appetibili. 

Prima condizione. Innanzitutto bisogna aver abbandonato l'autostrada: la strada in cui l'intero 
percorso è già conosciuto e visibile perché artificialmente tracciato e costruito; la strada 
confortevole dotata di vari servizi consumabili a volontà. Il sentiero, infatti, non è visibile 
interamente e subito, perché il suo tragitto è ineguale, non è schematico, prevedibile, ma è 
irregolare, è multiforme, accidentato, può tornare indietro, inerpicarsi, scendere. Il sentiero non 
lo si conosce fin quando non lo si è percorso. In questo senso il sentiero è una metafora della vita, 
anch'essa non subito visibile, quasi sempre ineguale, irregolare, multiforme, non contenibile 
interamente da nessun modello o ipotesi.  

Seconda condizione. Bisogna aver abbandonato la pianura, il territorio già abitato, già 
popolato di costruzioni, simboli, relazioni codificate. Il sentiero, infatti, è inserito in ambiti 
inusuali, inediti e quasi sempre impervi, densi di sfide da risolvere ancora. Percorrere un sentiero 



significa abbandonare il già codificato e garantito, partire da sé, farsi coraggio e avventurarsi 
nell'inedito, affidandosi alla propria creatività. 

Terza condizione. Il sentiero va tracciato e percorso personalmente, spinto dal desiderio o 
motivazione personale di raggiungere una meta-vetta. Senza motivazioni o desideri non ci si 
addentra in un sentiero, né vi si resiste. Per percorrerlo non ci si può affidare a mezzi tecnologici, 
ma alle proprie risorse e all'aiuto di altre entità vive: guide, animali da trasporto. A chi percorre 
quel sentiero si rivela la natura inedita, sensazioni nuove, esperienze inattese e non immaginabili 
che spingono in avanti e riempiono il viaggio. 

Quarta condizione. Un sentiero tracciato è il segno indelebile, la memoria storica di chi per 
primo ha accettato la sfida, ha battuto quel territorio e ha viaggiato. Un sentiero rimane tracciato 
e percorribile se altre persone o entità vive lo battono in continuità e accettano di viaggiare. Un 
sentiero non più battuto da persone e animali presto si chiude e viene inghiottito dalla 
vegetazione e dai detriti. Come la vita, un sentiero deve essere continuamente alimentato dal 
viaggio di persone, ciascuna delle quali beneficia del viaggio di chi lo ha preceduto ed è premessa 
e condizione indispensabile  per il viaggiatore che seguirà.  

 
In vita 
Propongo di specificare questa espressione nei seguenti contenuti. 
Innanzitutto "in vita"  significa che è un metodo che è nato stando in vita, rimanendo 

all'interno dei "fenomeni vivi" e non all'interno di astratte teorizzazioni. Il riferimento costante è 
stato la vita e la vita "oggi" con tutte le sfide, i disagi, le opportunità che ha offerto e offre. Come 
lo zigote, il metodo si è nutrito e sviluppato rimanendo nell'utero dei fenomeni vivi che io stesso 
ho attraversato e che le persone vicine a me hanno attraversato e stanno attraversando. La 
vicinanza con loro è indispensabile se si vuole mantenere una vera teoria-prassi "in vita". 
Nell'attraversare i "fenomeni vivi" alcune persone e situazioni si sono mostrate "devote" e ci 
hanno nutrito come una placenta; altre (forse più numerose) si sono mostrate indifferenti e molto 
spesso ostili, tentando di lacerare, fare bottino, spegnere ogni speranza o progresso. Anche 
recentemente i tentativi sono ripresi, ma ormai la pianticella è nata e pare che voglia ben 
sopravvivere e forse diffondersi. 

"In vita"  significa anche che questo metodo si propone di riportare le persone "in vita": 
svegliarli dalla loro scorza, fatta di relazioni morte che non partono da sé, dalla propria 
specificità; spingerli a valorizzare l'inedito che solo essi rappresentano, al di là di ogni confronto-
differenza; portarli a sviluppare competenze per viaggiare da soli e a partire da sé, anche quando 
si cammina assieme a una folla. Nessun gruppo o relazione forte può mai sostituirsi al rapporto 
che bisogna avere prima di tutto e soprattutto con la nostra specificità, con quello che solo noi 
siamo in maniera irrepetibile.  

"In vita", infine, lo vorrei scrivere come una sola parola "invita". Questo metodo, cioè, non può 
essere venduto come "valore di scambio". Di metodi monetizzati ce ne sono già tanti; ma quei 
metodi mercificati hanno bisogno di tempi ristretti, di diluizione della qualità, di allargamento 
aspecifico della "domanda", di anonimato, di sacerdoti templi e rituali occulti, di stampelle, realtà 
virtuali, farmaci per la psiché, di utenti-fedeli danarosi e disperati. Né questo metodo può essere 
imposto per costrizione, per fasi programmate, per scadenze ritualizzate. Bisogna saper attivare e 
aspettare il "kairòs": il tempo favorevole, il tempo della crisi, il tempo che viene senza tempo come 
una lumaca e scorre senza limiti di tempo, il tempo dell'ascolto dell'Arcano e dell'invisibile. È un 
metodo che "invita", stimola per "solidarietà", a partire da chi fa lui per primo ciò che l'altro 
dovrebbe fare ma ancora non sa, non può, non vuole fare. 

 
Spero che, dopo un iniziale riferirsi eccessivo alla mia persona, ben presto questo metodo 

diventi uno spirito di vita e spinga altre persone o entità vive a batterlo in continuità e accettare 
un viaggio personale e specifico. Mi piacerebbe evitare che questo sentiero si chiuda e venga 
inghiottito dalle tante vegetazioni e detriti che l'economia mercificata planetaria sostiene, impone 
e diffonde. Spero, perciò, che sempre più persone beneficino del viaggio che ho percorso e 
diventino a loro volta premessa e condizione indispensabile  per i viaggiatori che seguiranno.  
 

Il mio Seminario potrebbe finire qua, anche per chi mi ha seguito in questo inizio di "proposte".  



Penso però che sia giusto darvi almeno qualche accenno sulla nostra concreta operatività, sul 
concreto percorso di nuova specie che stiamo percorrendo in Capitanata, dove un tempo fiorì la 
civiltà dei Dauni.  

Condivisibili o no, queste proposte servono per confermare a chi ha orecchie da intendere che è 
possibile un laboratorio e che è possibile lavorare seriamente e creativamente per le sfide e le 
prospettive che attraversano oggi la nostra esistenza. Sono sfide e prospettive ineludibili per chi è 
ancora innamorato del viaggio che la vita sta continuando a fare appassionatamente da quattro 
miliardi e mezzo di anni. 

Pertanto, la parte del Seminario che segue è rivolta a chi fin qua si è lasciato interrogare dalle 
provocazioni ascoltate e intende lavorare anche lui appassionatamente. 
 


