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FAR NASCERE UNA NUOVA VISTA PER VIVERE LA VITA
NEL CORPO, NELLO SPIRITO, NELLE EMOZIONI, NEL CAOS

Eliseo Citton mccj

Un equipaggiamento ex novo dall’esterno

Questo tempo di “globalizzazione” & un tempo di “grazia” unico e irrepetibile, tempo di
passaggio e di doglie, preludio di un nuovo “natale”, di un nuovo “risveglio”. E tempo favorevole
ad un mutamento strutturale della nostra specie uomo/a, un tempo propizio di salute/salvezza e di
guarigione profonda. Siamo ad una importante svolta epocale. Anch’io vorrei partecipare con la
mia specificita a questo parto a questa nascita. Spero nel profondo che questa opportunita non
“passi” ma sia accolta da questa generazione (vedi Matteo 12, 38-42).

La mentalita religiosa popolare, ovvero I’epistemologia che mi ha accolto quando sono
arrivato in questo mondo era convinta che io fossi una “tabula rasa” su cui bisognava scrivere
tutto. Percio fin dall’inizio ha pensato di dovermi fornire “occhi”, “orecchi” ... “vista” adatti per
farmi vivere “bene” il “viaggio” della mia storia. Il fatto di essere persuasa di dover fornire un
equipaggiamento “ex novo” dall’esterno, le ha impedito di rendersi conto di un “equipaggiamento
originario” interiore di grande valore, sano, profondo, estremamente sensibile e ben funzionante,
di cui da sempre € dotata la vita specifica di ogni individuo: “Che cos’e I’uomo perché ti ricordi di
lui o il figlio dell’uomo perche tu te ne curi? Di poco I’hai fatto inferiore agli angeli, di gloria e di
onore I’hai coronato e hai posto ogni cosa sotto i suoi piedi” (Lettera agli Ebrei 2, 6-8 vedi anche
Salmo 8, 6-9).

Certo non posso negare che a suo modo I’epistemologia tradizionale ha contribuito a dare
una forma unica e irrepetibile ai miei “recettori” del reale, alla mia “sensorialita” al mio modo di
venire in contatto con la realta e di conoscerla. La mia “glob-cezione”, il mio “equipaggiamento
sensoriale-recettivo”  (capacita globale di vedere e capire, di interpretare e modificare
I’esperienza), € stato indubbiamente “plasmato”, modellato e arricchito dalla mentalita religiosa
popolare del “villaggio-mondo” in cui sono nato e cresciuto.

Una intima ferita originale

Ma oggi e urgente soffermarsi sull’altra faccia della medaglia, ossia “riconoscere” tutto cio
che dell’equipaggiamento primordiale € stato “omesso”, manomesso e profondamente modificato, e
dunque cominciare ad affrontare il “nodo” di questa intima ferita originale. Questo dramma per
tanto tempo rimosso e ignorato € stato da sempre intuito ed espresso nei miti, nei sogni, nella
“pazzia”, nella fantasia... Per quanto mi riguarda, € venuto alla luce nel momento in cui la mia
“capacita recettiva originaria”, il mio “equipaggiamento glob-cettivo” profondo, la mia sensorialita
primordiale, la piu vicina alla mia vita specifica, ha cominciato a “dubitare” dell’obbedienza cieca,
a ribellarsi, e a fare sentire la sua voce: all’inizio incerta, ma poi sempre piu forte e decisa.

Da quel momento si é attivato un angoscioso e travagliato conflitto tra la mentalita che mi
aveva cresciuto ed educato, e il mio “sentire-vedere” specifico. Seppure vecchia e miope quella
mentalita tenta ancora di scacciarmi da casa mia, di farmi sentire in colpa, non riesce a perdonarmi
il fatto che io veda e percepisca verita, dimensioni, profondita che a lei sono sfuggite o che ora non
riesce piu a “vedere”. Mi domando ancora come mai questa mentalita che ha arricchito e fatto
crescere, i miei “recettori” del reale, la mia “conoscenza”, si ostina a voler occupare abusivamente
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un territorio non suo: il “mio” modo di “pensare” di “vedere” e di “sentire” ...? Credendo di avere
il diritto di fare man bassa della mia specificita, fa tutto un lavoro di “potatura”, di eliminazione di
pezzi, di amputazioni ... “per il mio bene”, senza rendersi conto dei danni.

Da quando ho deciso di non rinunciare a utilizzare il mio “equipaggiamento originario” €
passato un bel po’ di tempo e ora comincio a sorridere di questa “serva” che non rinuncia
all’illusione di essere e fare da padrona. La “epistemologia tradizionale” come un bambino colto in
fragrante, si ostina a negare i suoi limiti e le sue responsabilita per paura non so di quale sanzione.
Vive male e fa vivere male quando gli basterebbe cosi poco per riprendere il largo e imparare di
nuovo a “onorare” la vita e il suo sacro sapere antico, quel sapere che viene da dentro (ex-moveo).

Il battello della nostra esistenza non riprendera piu il largo se non verra sanato e riparato
proprio da quel sapere emotivo che le epistemologie tradizionali oggi vorrebbero ancora ignorare.
Grazie a Jahwe-Dio la nostra storia ne tiene memoria in tanti segni visibili e invisibili del nostro
corpo (disagio diffuso).

La vita globale: una benedizione dello Spirito

Questo e tempo di cominciare a raccogliere il valore della nostra storia reale a partire dai
pezzi scartati e rifiutati della sua frantumazione originaria. 1l nostro valore non viene dal ruolo che
siamo riusciti a occupare né dal concetto positivo o negativo che gli altri si sono fatti di noi né dalla
funzione che svolgiamo a favore di ..., bensi dalla nostra specificita, dalla luce che proviene dalla
nostra profondita, dalla voce che fa risuonare chi noi siamo realmente. E questo il tempo in cui
occorre, come diceva Silvio, onorare il nostro “nome”, essere coerenti con la nostra identita
originaria prima che con I’epistemologia 0 mentalita in cui siamo nati e da cui siamo stati cullati.

Questo nuovo punto di vista che si nutre di una nuova epistemologia aperta alla vita globale,
e per me una benedizione dello Spirito. Vi sono arrivato dopo 44 anni di vita di cui ormai quasi 18
come prete cattolico: diversi anni passati in Puglia, otto spesi in Etiopia e in particolare questo
ultimo anno e mezzo, al Centro di Medicina Sociale di Foggia (CMS) dove dal 2001 ho conosciuto
il metodo alla salute. L’incontro é stato provvidenzialmente preparato da un libro che Mariano
Loiacono ha pubblicato nel 1999: “Inculturazione come Crossingover”.

Nell’Aprile del 2000 tornavo dall’Africa, dall’Etiopia, dopo un’esperienza molto bella,
molto profonda, fondamentale della mia vita, ma anche segnata da una serie di crisi. Leggendo quel
libro, mi sono ritrovato molto nello “sguardo”, nel modo originale di “orientarsi” in questo
“mondo-villaggio” di oggi, nella “vista” dell’'uomo che lo aveva scritto e decisi che lo volevo
conoscere. Non é stata una di quelle solite benedizioni che ti porti come una medaglia per il resto
della vita senza cambiare niente della tua struttura profonda, del tuo modo di “navigare la vita”. Le
benedizioni profonde della vita in realta sono esigenti, perché quando succede, non lo fa con una
spruzzata di acqua santa e poi ti manda via. Quando la vita ti benedice, ti strizza il sangue, le vene,
ti prende per il corpo ...per le emozioni, ti penetra I’anima. Ti mette in cammini, che quando li
guardi dici: “che bello!”, ma quando ci entri dentro ti infanghi, ti impantani, hai paura, ti viene
voglia di tornare indietro. E molto bello parlare di guarigione profonda, di salvezza ...anch’io,
quando faccio le mie prediche in chiesa, le persone mi ascoltano attentamente mentre parlo di
Cristo “salvezza” e via di guarigione profonda. Ma quando si tratta di proporre un cammino
concreto, un percorso che attui la guarigione profonda di cui parli, che dia corpo, realta, a quella
guarigione, qui casca I’asino. A noi preti succede spesso che quando le persone ci chiedono “cosa
devo fare?”, quando ci domandano di accompagnarle ad entrare nelle verita profonde della vita,
nella loro storia, diventiamo molto razionali, attingiamo risposte dalla mente lasciando fuori il
nostro sapere emotivo, scappando dalla nostra esperienza di vita, e dalla nostra storia.

Che corpo e anima si ritrovino

Per me ¢ significativo che in questo incontro sulla metodologia innovativa di un CMS come
quello di Foggia, che da anni aiuta le persone a stare meglio, sia stato chiesto a me, prete, di parlare
per primo di “salute”. “Cosa centra con la chiesa?”, potremmo dire? Cosa centra un prete? Il fatto &
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che tradizionalmente siamo abituati a separare I’'uomo/a in tante parti affidandone una allo
psichiatra, una al medico, una al prete e cosi via quasi come se queste parti non avessero nulla in
comune o comungue fosse ipotizzabile una salute/salvezza realizzabile in una di queste parti
separatamente e indipendentemente dalle altre.

Ho toccato con mano, quanto € importante che corpo e anima si ritrovino, ridiventino un
tutt’uno. lo mi sento un cercatore dell’anima, sono affascinato dall’incontro con il sottile respiro
dell’essere. 1o pensavo che chiudendo gli occhi, chiudendomi in me stesso, o facendo un viaggio e
andando lontano in Etiopia, tra i Guji, li avrei incontrata I’anima. Si, anche Ii ho incontrato, sentito,
avvertito il sottile respiro dell’essere, ma ora posso incontrare I’anima in un posto molto piu vicino:
nella sua dimora naturale, originaria. E un luogo molto vicino da raggiungere eppure per tanti
ancora cosi lontano e irraggiungibile; € un territorio da dove anch’io sono sempre scappato a
gambe levate: questo posto e il corpo, e la “carne”, I’'umanita concreta. L’anima abita in questo
continente specifico e affascinante che ¢ il corpo, le emozioni, le cellule ...! Si, € qui che io ho
scoperto I’anima: ho sentito e toccato I’anima nei corpi, negli sguardi, nei pugni e negli abbracci,
nelle carezze e nella lotta, in tante dinamiche di vita che ho vissuto al CMS.

Potrei cercare motivazioni razionali e belle teorie per sostenere quanto & importante
rimettere insieme anima e corpo, ma preferisco fermarmi ad attingere alla mia esperienza
personale.

Sento di essere stato profondamente benedetto in questi anni da “corpi” reali, soprattutto da
corpi abitati da menti che a me sembravano ammalate, psicotiche, frantumate. Non credevo che
avessero il potere di portarmi cosi vicino all’essere, a “cio che é la vita”, a Jahwe-Dio.

Fede cristiana e nodi di vita

La fede cristiana mi ha accompagnato fin da bambino, io sono nato in una famiglia
intimamente cattolica, mio padre e mia madre fin da piccolo mi hanno trasmesso questa fede e
attraverso di essa io ho cercato di fare esperienza di profondita, di vita, di “Dio”. Ricco di questo
patrimonio/matrimonio dei miei genitori mi sono dato alla vita. E mi sono buttato in un modo
particolare: decidendo, a 11 anni, di diventare “missionario” e prete. Devo dire che questa fede
cristiana che mi ha plasmato fin da piccolo non & semplicemente una cosa razionale, teorica, €
qualcosa di profondo, di concreto, e soprattutto un’esperienza che si € tradotta in un modo di
guardare la vita e in un modo di essere nella vita.

Finché sono vissuto rimanendo nella dimensione di dipendenza “infantile”, le cose
quadravano: “funzionavo” bene, ero stimato, trovavo una spiegazione a tutto. A un certo punto non
sono piu riuscito a sostenere il peso della contraddizione tra la fede cristiana trasmessami e i nodi
di vita che anziché diminuire crescevano, aumentavano ... sentivo che c’erano dei nodi che non
potevo piu far finta di non sentire ... E per non parlare anche di quando le persone venivano da me,
prete, a chiedermi aiuto: sentivo, vedevo, respiravo che c’erano blocchi profondi ... fin quando
avrei potuto andare avanti sperando che quelle persone andassero via il piu presto possibile? E
potevo mettermi sempre apposto la coscienza dicendo un “bel” pensiero spirituale, lasciando poi la
persona andarsene con tutto un “bagaglio” non sciolto?

Di fronte a nodi profondi di vite travagliate, di blocchi troppo forti, mi sentivo impotente, e
ho cominciato a dire tra me e me: ««ma porca miseria, Tu hai guarito i malati, hai dato la vista ai
ciechi, Tu che hai detto ai tuoi discepoli: "andate e fate anche voi come me", com’e che io davanti
ai nodi profondi della vita mia e delle persone che incontro non riesco a scioglierli? C’é qualcosa
che non mi tornal»>.

Il primo nodo profondo, molto grande, I’ho affrontato in Africa. Per tre anni, ho creduto di
dover proibire a delle donne di ricevere il battesimo. lo ero andato in Etiopia per battezzare, per
annunciare il Vangelo del Regno di Dio e naturalmente quando queste donne mi chiesero di fare il
catecumenato (corso biennale di preparazione al battesimo) io le ho accolte con gioia, sono andato
a casa loro, ho mangiato, ho bevuto con loro, ho conosciuto i loro figli, le loro mucche e i loro
campi. Venuto a sapere che queste donne erano: chi la terza moglie di un bravissimo guaritore
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locale, chi la seconda di un vecchietto che ne aveva altre due (NB: lui ho potuto battezzarlo senza
scrupoli quando, ammalatosi gravemente e giunto in fin di vita, potevo, anzi dovevo farlo... il
vecchietto poi era sopravissuto. Naturalmente a lui non potevo piu dare la comunione. Lo avevo
messo nei guai, I’essere sopravissuto era, dal punto di vista religioso, una “disgrazia”: era vivo ma
in una situazione di peccato “mortale”), sono entrato in una profonda crisi! E a quelle donne,
seguendo le regole della mia religione non potevo dare il battesimo. Ho vissuto un grande
travaglio, stavo male quasi fisicamente, quando andavo al catecumenato, speravo di non
incontrarle. Da bravo prete mi sono giostrato diventando esperto nello spiegare il valore del
“battesimo di desiderio”. E cosi anziche confrontarmi con un nodo che mi impediva di accogliere
una persona cosi come essa e, mi difendevo con una “verita” razionale. Certo condivido
profondamente il senso del battesimo per desiderio, ma in questo caso, diciamo la verita, serviva a
me e non a loro. Serviva a me per non affrontare un nodo importante dell’epistemologia religiosa
che é profondamente prevenuta e non libera, nei confronti della sessualita. La verita & che ero
incapace di accogliere Barite cosi come era, Bune cosi come era ... con tutta, tutta, la loro storia
concreta. E ovvio che uno puo riceve il battesimo anche per desiderio e quindi anche partecipare
alla comunione per desiderio, ma questo non puo essere utilizzato come motivazione per non dare
il battesimo/comunione a qualcuno che lo chiede. Nel capitolo 8 degli “Atti degli apostoli” e nel
capitolo 12 del “primo Vangelo” ci sono due episodi che per me sono alquanto emblematici a
questo proposito. Ecco il primo: «Un angelo del Signore parld intanto a Filippo: “Alzati, e va
verso il mezzogiorno, sulla strada che discende da Gerusalemme a Gaza; essa e deserta”. Egli si
alzo e si mise in cammino, quand’ecco un Etiope, un eunuco, funzionario di Candace, regina di
Etiopia, sovrintendente a tutti i suoi tesori, venuto per il culto a Gerusalemme, se ne ritornava,
seduto sul suo carro da viaggio, leggendo il profeta Isaia. Disse allora lo Spirito a Filippo: “Va
avanti, e raggiungi quel carro”. Filippo corse innanzi e, udito che leggeva il profeta Isaia, gli disse:
“Capisci quello che stai leggendo? ”. Quegli rispose: “E come lo potrei, se nessuno mi istruisce? .
E invito Filippo a salire e a sedere accanto a lui. [...] Filippo, prendendo a parlare e partendo da
quel passo della Scrittura, gli annunzio la buona novella di Gesu. Proseguendo lungo la strada,
giunsero a un luogo dove c’era acqua e I’eunuco disse: “Ecco qui c’e acqua; che cosa mi
impedisce di essere battezzato? ”. Fece fermare il carro e discesero tutti e due nell’acqua, Filippo e
I’eunuco, ed egli lo battezzo. Quando furono usciti dall’acqua, lo Spirito del Signore rapi Filippo e
I’eunuco non lo vide piu e prosegui pieno di gioia il suo cammino.» (Atti 8, 26-31. 35-39). Il
secondo episodio ci riporta all’esperienza di Gesu: “In quel tempo Gesu passo tra le messi in
giorno di sabato, e i suoi discepoli ebbero fame e cominciarono a cogliere spighe e le mangiavano.
Cio vedendo, i farisei gli dissero: “Ecco, i tuoi discepoli stanno facendo quello che non e lecito
fare in giorno di sabato”. Ed egli rispose: “Non avete letto quello che fece Davide quando ebbe
fame insieme ai suoi compagni? Come entro nella casa di Dio e mangiarono i pani dell’offerta, che
non era lecito mangiare né a lui né ai suoi compagni, ma solo ai sacerdoti? O non avete letto nella
Legge che nei giorni di sabato i sacerdoti nel tempio infrangono il sabato e tuttavia sono senza
colpa? Ora io vi dico che qui c’é qualcosa piu grande del tempio. Se aveste compreso che cosa
significa: Misericordia io voglio e non sacrificio, non avreste condannato individui senza colpa.
Perché il Figlio dell’'uomo e signore del sabato” (Matteo 12, 1-8). A buon intenditore poche
parole!!!

Personalmente oggi mi vergognerei di fare la comunione se nello stesso momento la
dovessi proibire a uno che ne ha bisogno e me la chiede. A questo “peccato” preferisco il
“peccato” di non conformarmi a una regola che in quei casi €, per la mia coscienza, contro il buon
senso di ogni “figlio dell’uomo/a”. Mia madre dava da mangiare a chiunque bussava alla porta di
casa nostra. Non gli chiedeva né di che religione era, né se ne era degno! Da che mondo € mondo
non ho mai sentito che uno ti accetti, o ti inviti alla sua tavola e poi ti dica “bene, siediti, sta qui
con me perd mangia per desiderio!” o addirittura, “guai a te se mangi!” E disumano, secondo la
mia sensibilita, non condividere il pezzo di pane al tuo vicino se ti accorgi che te lo sta chiedendo
con gli occhi! Questa é stata la mia prima crisi profonda come prete e come uomo. Dopo tre anni
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ho accolto queste donne all’interno della comunita. Sono state battezzate e sono diventate donne
molto presenti e attive. Ci vorrebbe un capitolo solo per descrivere cosa ho fatto per poter riuscire
a fare legalmente questo passo.

Dunque & evidente come oggi sempre di piu la fede cristiana e la guarigione
profonda/salvezza che essa € capace di far sperimentare entra sempre piu in contraddizione. Ed ¢
ovvio, non puo esserci un cammino di guarigione profonda senza accoglienza dell’uomo e della
donna cosi com’g, senza accoglienza del senso e del valore di tutta la sua storia.

La crisi di mia nipote

La seconda crisi profonda I’ho vissuta con la mia famiglia di origine, in particolare nel
momento in cui la vita mi ha obbligato, costretto ad affrontare la crisi di una mia nipote; la sua crisi
e diventata anche mia. Questa nipote si & profondamente legata a me fin dagli anni in cui sono
andato in Etiopia (1992), mi scriveva e si apriva molto di pit con me che con i suoi genitori. Nel
periodo della sua adolescenza i nodi non risolti e i “debiti” umani accumulati nella sua famiglia si
facevano sentire. Grazie a Dio le sue profondita si sono ribellate a debiti originari mai affrontati e
hanno cominciato ad emergere. Un bisogno di fuga da questa vita giovanissima si insinuava forte,
insistente. Se non avessi avuto paura, avrei capito subito che quanto mi scriveva dall’eta di 15 anni
era, in realta, un grido d’aiuto che sperava di essere ascoltato, una “preghiera” che chiedeva
soltanto di far entrare un po’ di aria, di luce e calore nelle stanze chiuse della sua vita. In questo
SMS del 2003 é evidente la “lotta” impari che stava combattendo: "Zio la vita mi sta scappando
dalle mani! La luce che e in me si sta spegnendo pian piano, diventa tutto grigio, io voglio vivere,
ma i miei passi intorno a me scompaiono, crollano”. Era mia nipote! Non sapevo cosa fare, ma non
volevo neppure assistere impotente! Ero un rappresentante della religione piu “potente”, ma che
dico: della vera religione, conoscevo il “Dio vero”! Avevo fatto i miei corsi di teologia, studiando
approfonditamente teologia morale, sacramenti, liturgia, dogmatica, storia della chiesa ...avevo
studiato tutto quello che mi era stato richiesto per essere idoneo al ministero, avevo superato tutti
gli esami e quello finale con “summa cum laude” ... com’e che I’esame di mia nipote non riuscivo
a passarlo? E stata per me crisi totale!

Abbiamo sempre meno oggi una sensibilita adatta ad accompagnare la vita frantumata delle
persone. L’ho constatato nell’esperienza con la mia famiglia di origine e con questa nipote in
particolare: nel momento in cui ho provato ad entrare nella vita concreta della famiglia di mio
fratello sono successi i casini. | tanti anni di fede cristiana, I’andare a messa tutte le domeniche, il
mio celebrare tutti i giorni, la confessione costante ... dunque la visione di fede ... non sono bastati
ad aiutarci ad affrontare una crisi adolescenziale sicuramente seria, ma tipica di oggi. Anche
I’essere fratelli di sangue, non ci € bastato per incontrarci sulle verita ferite delle nostre vite e ad
oggi io e mio fratello non ci sentiamo piu, non ci telefoniamo piu, il rapporto con me e con sua
figlia si & rotto totalmente. E per me emblematico che di fronte a questa “crisi” sia I’autorevole
capofamiglia, molto religioso, che il rappresentante ufficiale della chiesa locale anziché interrogarsi
sulla loro incapacita a capire, ed eventualmente chiedere aiuto per avviare dinamiche di ascolto
profondo per sanare le ferite, sono intervenuti come elefanti in una vetrina di cristalli,
compromettendo e buttando alle ortiche una opportunita unica per rigenerare i rapporti.

La dimensione affettivo-sessuale

Nella terza crisi gli studi teologici mi hanno aiutato ancora di meno. Da quando a 11 anni
avevo scelto di andare in seminario e diventare missionario, avevo conseguentemente deciso di
rinunciare alla dimensione affettivo-sessuale. Credo di aver preso cosi sul serio questa decisione
che, di fatto, nel corso di tutta la mia adolescenza non mi sono neppure dato il permesso di
innamorarmi. Ho messo da parte il mio corpo e ho risolto tutto con la mente: credevo, cosi, di aver
integrato e risolto i bisogni profondi e risposto alle esigenze della mia vita affettiva. Quando a 27
anni sono stato ordinato prete, ero convinto, sinceramente convinto, di essere diventato un adulto
equilibrato e maturo. Ma era proprio cosi? Si, per la mente!
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Lo avevo deciso con la “razionalita”, per anni ho sostenuto, con onesta intellettuale, che era
giusto, che mi faceva bene e che ero contento di aver offerto tutta la mia sessualita al Signore.
Quando a 35 anni, per la prima volta, mi sono perdutamente innamorato € stata un’esperienza piena
di ambivalenze e di dolore. L’emergere della mia sessualita adolescente mi ha trovato impreparato,
profondamente spaventato e diviso dentro. Vivevo sensazioni ed emozioni inedite, intense,
profonde. Non mi sembrava vero di avere anch’io una sessualita, vivevo tutto come una cosa molto
buona per la mia vita, come una benedizione a sorpresa, inaspettata. Ma per il mio ruolo di prete
non poteva e non doveva essere cosi! E stata una battaglia tra la mia mente e le mie viscere, tra la
testa e la “pancia”, una lotta cruenta tra la mia logica e la mia “anima”. Mi sentivo spaventato e
confuso: non riuscivo a capire DOVE quella esperienza umana che desideravo con tutta I’anima e
che sentivo “santa”, contraddicesse le regole altrettanto “sante”. Oggi mi sento abbastanza libero
per sostenere pubblicamente che il punto di vista della religione cattolica su questa dimensione
profonda dell’uomo/a, e “difettoso”, pregiudiziale e quindi gravemente limitato. Nessuno si & reso
conto che la conclusione della mia vicenda, con una separazione “chirurgica”, stava danneggiando,
forse irreparabilmente la mia “struttura profonda”. L’attuale difficolta che ho nel mio “sistema
memoria” ha avuto un “colpo di grazia” da questo grave shock emotivo. Oggi, alla luce di cio che
ho vissuto, posso dare una definizione mia di cio che nella teologia cattolica chiamiamo
“purgatorio”: sento che il giorno in cui la vita mettera i “superiori” e i confratelli coinvolti davanti
all’impatto devastante che quella loro metodologia ha generato nella mia vita, quando sentiranno il
“grido straziante” che le mie viscere hanno silenziosamente lanciato nell’universo per anni, si,
quella sara una esperienza di “purgatorio”.

Posso anche sbhagliarmi, ma secondo me si sono caricati di una grave responsabilita, con
tremore dico, di un “peccato contro lo Spirito” perché non sono stati capaci di “rallegrarsi” con me
(Luca 7, 31-32), che finalmente grazie a questa donna stavo portando a maturazione un processo
reale di integrazione di quella dimensione affettiva profonda dalla quale mi ero volontariamente
costretto a ritirarmi, della sessualita che per me era sempre stata un grande tabu. E di fatto né mio
padre né mia madre, né la scuola, né la parrocchia, né la formazione teologica, né il cammino
comboniano mi avevano potuto/saputo accompagnare dentro una sessualita da adulti, profonda,
integrata. Probabilmente non la avevano integrata né la vivevano adultamente neppure loro, non lo
S0.

Chissa quanto tempo dovremo ancora aspettare prima che si metta fine a questa silenziosa
“shoah di vite emotive”. Purtroppo temo che la telecamera religiosa non si voglia mettere per
niente in discussione su questo sterminio “invisibile” che continua a perpetrare. Nella mia storia ha
avuto la capacita, di sabotare un evento “puro”, “santo”, vitale, e di trasformare una mia danza di
festa in una drammatica lacerazione, in una quasi-tragedia. Preferirei che la vita mi abbandonasse
piuttosto di trovarmi a perseverare in un peccato di “presunzione”: quello di *“credere di sapere”
cosa fa bene a una persona senza capire né conoscere cosa sta vivendo.

La Gerarchia si fermi per una seria critica storica

Oggi mi sento profondamente indignato di fronte all’ostinazione (vestita da umilta) di molta
gerarchia cattolica ufficiale nel suo non voler ascoltare “davanti all’assemblea” (da adulti),
I’esperienza di tanti suoi uomini e donne su questioni fondamentali (Deuteronomio 9, 10; 33, 4).

A volte mi chiedo come mai provo ancora sentimenti di cosi intenso affetto e tenerezza
verso la Chiesa quando, allo stesso tempo, provo anche un senso di “nausea” verso cid che io
percepisco come una sprezzante e spudorata violazione di diritti umani fondamentali; verso la
rigidita e intransigenza su questioni che riguardano il “diritto naturale” di ogni individuo che
dovrebbe essere salvaguardato fino all’ultimo respiro, non ultimo proprio il diritto di pensare
liberamente e di essere ascoltato “davanti all’assemblea”. A mio parere la mia Chiesa cattolica ha
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urgente bisogno di fermarsi per una seria critica storica, di sospendere per fare un “bilancio”. In
questa prospettiva potrebbe avere senso un nuovo Concilio, un Concilio con un’anima e una
metodologia nuove, adatte a comunicare con le profondita e contraddizioni della vita odierna e
comprenderne le intime domande. Un Concilio che sulla scia del Concilio Vaticano secondo, ne
superi i limiti immergendosi nelle istanze da esso aperte, accennate, sottintese, o anche volutamente
rimandate.

Oggi la gerarchia non solo come premessa metodologica, ma soprattutto come necessita
intrinseca allo svolgimento sensato ed effettivo del suo “ministero gerarchico”, dovrebbe farsi un
punto d’onore di mettersi per prima in ascolto di tutte le componenti della chiesa: donne e uomini,
sani e malati, vecchi e giovani, “devoti” ed “eretici”, maggioranze e minoranze ...senza questo
ascolto la sua autorita non avra mai piu il sapore spirituale dell’autorevolezza ma sempre piu il
sapore costrittivo e soffocante dell’autoritarismo! Anche la gerarchia ha bisogno di ascoltare cio
che lo Spirito dice alle Chiese, ma non potra farlo se continuera a illudersi di dover farsi carico di
quello che lo Spirito “deve” dire alle chiese, in ossequio di questa o quella verita, di questo o quel
documento.

Sia come prete missionario che come uomo sento che in questo momento la epistemologia
religiosa, in particolare nella sua espressione gerarchico istituzionale, non sta aiutando a sanare la
profonda spaccatura tra conoscenza e vita, frutto e causa della globalizzazione; anzi sta diventando
sempre piu parte in causa di una pericolosa separazione tra salute e salvezza, e di un sempre piu
grave allontanamento tra vita profonda e conoscenza religiosa. Come lo dimostra anche il
fenomeno della crescente ricerca individuale di “spiritualitd” in ambiti non istituzionalizzati.

Come dicevo, la gerarchia sempre meno oggi dimostra una sensibilita adatta ad
accompagnare la vita frantumata delle persone, incapace com’e di coniugare assieme la loro storia
e la fede. Questo I’ho verificato sia nel campo della pastorale missionaria in Etiopia che in quella
parrocchiale in Italia.

“Tagliero la siepe, demoliro il suo muro di cinta, la rendero un deserto”

Credo che oggi siamo in una situazione molto simile a quella descritta nel capitolo 5 del
libro del profeta Isaia: ««Cantero per il mio diletto il mio cantico d’amore per la sua vigna. Il mio
diletto possedeva una vigna sopra un fertile colle. Egli I’aveva vangata e sgombrata dai sassi Vi
aveva piantato scelte viti; vi aveva costruito in mezzo una torre e scavato anche un tino. Egli
aspetto che producesse uva, ma essa fece uva selvatica. Or dunque, abitanti di Gerusalemme e
uomini di Giuda, siate voi giudici fra me e la mia vigna. Che cosa dovevo fare ancora alla mia
vigna che io non abbia fatto? Perché, mentre attendevo che producesse uva, essa ha fatto uva
selvatica? Ora voglio farvi conoscere cio che sto per fare alla mia vigna: togliero la sua siepe e si
trasformera in pascolo; demoliro il suo muro di cinta e verra calpestata. La rendero un deserto, non
sara potata né vangata e vi cresceranno rovi e pruni; alle nubi comandero di non mandarvi la
pioggia. Ebbene, la vigna del Signore degli eserciti e la casa di Israele; gli abitanti di Giuda la sua
piantagione preferita. Egli si aspettava giustizia ed ecco spargimento di sangue, attendeva
rettitudine ed ecco grida di oppressi.» (Isaia 5, 1-7).

Perché dico questo? Perché oggi la vita ci contesta e ci chiede I’'umilta di verificare sul
campo, “dai frutti”, non alla luce delle parole o di principi astratti, il valore del nostro lavoro e della
metodologia che usiamo. Chi di noi oggi, come ai tempi di Isaia, non vorrebbe godersi cio che ha
costruito, la famiglia che ha fatto, i figli che ha generato? Quella descritta da Isaia & una esperienza
molto comune. Tutti noi abbiamo una vigna bellissima piantata su un colle per la quale abbiamo
fatto “salti mortali”: la mia famiglia d’origine, la mia missione, i miei cristiani, il mio gruppo, il
mio progetto, la mia “conoscenza” ... si, una bellissima vigna piantata su un colle con una siepe per
proteggerla, un tino, una torre per vederla in lungo e in largo ... abbiamo fatto tutto quello che
occorreva farci e vi abbiamo piantato viti ben “scelte”, perché & indubbio che i nostri figli “sono”
viti scelte! Si, lo sono! Ognuno di noi € una “vite” scelta, unica e speciale. Vite scelta € mio
fratello, mio padre, il mio parroco, mia nipote, le donne di cui sopra... tutti siamo “scelte viti”!

7



Perd come spiegarmi cosa € successo: che mentre aspettavo che producessero uva, esse producono
uva selvatica? E che forse non abbiamo lavorato bene? Che siamo cattivi? No!!! E cosi che la vita
cresce! L’ordine tradizionale, quello che abbiamo costruito e sul quale vorremmo fermarci: la bella
famiglia, il figlio obbediente, la vocazione piu importante ... devono crescere e rigenerarsi
continuamente. Un’altra verita & che siamo noi a stare male quando i “figli” non producono piu i
frutti che “noi” vogliamo che essi producano, e neanche ci passa per la mente di chiederci: ma e
proprio questo il frutto specifico suo? Se ragiono cosi, non mi meraviglio che non produce piu i
frutti che io ho deciso che deve produrre: so che la crisi lo aiutera a venire fuori per quello che lui
&, e ne so essere contento. E necessario che ogni individuo, come ogni civilta, passi attraverso
questa esperienza per arrivare a produrre I’uva buona della sua specificita. Se & successo cosi anche
a Dio, suggerisce il profeta, vuol dire che puo succedere anche a noi, e soprattutto che e cosi che
avviene nella vita! E molto naturale la reazione di Dio: “ditemi che cosa ci sia che io non abbia
fatto alla mia vigna?” Come per dire che ha fatto tutto quello che doveva! Ma ¢ la reazione di
ognuno di noi, anch’io con la mia famiglia, ho fatto tutto quello che potevo fare perché le cose
andassero bene, perché ci fossero frutti di guarigione profonda. Ma questo, ci dice il testo, non e
automatico! Invece di perdere la testa, accusare, cercare un colpevole, ci servirebbe molto di piu
sottometterci alla potente mano della vita, di Jahwe-Dio, che, per far crescere, da sempre sconvolge
gli “ordini”, le sistemazioni che abbiamo raggiunto, quando sono diventate vecchie, rigide,
definitive ... sterili. Allora invece di chiederci: “di chi é la colpa?”, “chi € il colpevole?”, sarebbe
meglio domandarci: “cosa sono disposto io a fare per crescere?”, “come e cosa posso fare per
costruire un nuovo ordine?”. Anche qui lIsaia ci pud aiutare perché ci dice cosa fa Dio! Se
guardiamo bene non € una cosa per niente carina: “Togliero la sua siepe e si trasformera in pascolo;
demolird il suo muro di cinta e verra calpestata. La renderd un deserto, non sara potata né vangata e
vi cresceranno rovi e pruni; alle nubi comanderd di non mandarvi la pioggia” (vv. 5-6). Chi ha
orecchi intenda!

Crociate e documenti per tener lontano il disagio e il dissenso

lo sento questa lettura molto vicino a quello che sta succedendo oggi, anche a quello che ¢
successo nella mia esperienza, cio di cui ha avuto bisogno la mia vita per diventare adulta. Anche
la chiesa a cui appartengo ha delle bellissime mura di cinta, delle bellissime facciate ... la
vigna/chiese, proprio ora e curatissima con documenti e canoni pronti ad estirpare qualsiasi filo
d’erba o sasso! Ma ci vogliamo chiedere perché essa produce molta uva selvatica? Non é che é
proprio perché che si rifiuta di diventare pascolo? Perché si ostina ad allontanare proprio chi ha piu
fame, chi é piu malato, chi non rientra nei sacri canoni, chi e fuori dai muri di cinta, chi la pensa
diversamente, chi ha un’altra visione della realtd? Un ordine nuovo non e costruibile se non si ha il
coraggio di buttare giu le siepi e recinti che abbiamo costruito con tanta cura ma che rischiano di
diventare piu importanti di cio che dovrebbero contenere. Dalle bellissime torri dei riti stiamo
ormai facendo precipitare tutti quelli che non rientrano negli schemi. Anziché accettare la verita
che la vigna sta producendo molta uva selvatica facciamo crociate e documenti per tenere lontani
quelli che col loro disagio e col dissenso ce lo ricordano. Senza un profondo mutamento dell’ordine
raggiunto in un intreccio con tutta la realta da cui ci si era difesi, nessuna vigna arrivera a produrre
i frutti squisiti di cui é capace! E questo vale per ogni vigna, anche per la vigna che e stata piantata
e curata da Dio stesso, quindi vale anche per le chiese! Oggi non bastano piu le encicliche, i
documenti e le prediche, occorre un nuovo ordine perché la “vite” che sono i nostri figli e la nostra
stessa “vite” possano produrre la propria uva buona.

Cominciare a gridare, a esternare, a scrivere
Cosa ho fatto io in questi anni? Cosa ho fatto per cercare di abbattere il mio muro di cinta,
le mie “siepi”? Una cosa importante che ho fatto e di cui ringrazio molto il metodo e Mariano in
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particolare, € che ho cominciato a gridare, a esternare. Stavo male ed ho cominciato a dirlo,
soprattutto ho cominciato a scriverlo, ho iniziato a comunicare le cose che avevo vissuto, cio che
sentivo, vedevo e pensavo. Farlo sulla rivista Limax e stato importante, Limax ha accolto molte
delle mie prime grida imbarazzate. Ricordo che al secondo articolo che avevo scritto nel luglio del
2002, il padre provinciale in una lettera mi chiedeva di tacere. Diceva piu 0 meno cosi: “Caro
Eliseo ti chiedo la cortesia di non scrivere piu queste cose su Limax perché fanno piu male che
bene e anziché aiutare le persone le confondono di piu”. Allora ebbi paura, venivo toccato in uno
dei miei nodi: la mia “impotenza” a vivere una obbedienza adulta.

Oggi posso testimoniare quanto & importante “gridare”, “scrivere”! Se cio che noi vediamo
e sentiamo lo facciamo diventare solo materiale di taglio e cucito contro quel prete, contro quella
donna contro quell’uomo ... serve solo a sabotare e distruggere! Occorre prendere il coraggio delle
verita che abitano dentro di noi! Ecco perché per me scrivere su Limax é stato fondamentale!

E stato come iniziare a “gridare” quello che pensavo; certo, le mie sono briciole di verit,
ma anche le briciole fanno parte della vita. Se mia nipote avesse gridato dall’inizio le sue verita, se
tanti di noi gridassimo nel momento in cui la vita ci stritola, ci fa male, staremmo tutti molto
meglio. Invece ecco che facciamo finta di sorridere quando gli altri ce lo richiedono, fa niente se
dentro stiamo piangendo! Gridare, & una forma fondamentale di preghiera (vedi salmo 107), é la
modalita originaria di chiedere aiuto, di dire: “ho bisogno di essere visto”! Condividere quello che
i0 vivo, vedo e sento e una condizione fondamentale per stare sani nella vita. 1l grido ha lo scopo di
aprirci a nuove strade, perché se questa vigna non produce piu frutti € inutile che mi ostino a
riparare la siepe/muro di cinta facendola piu alta, piu bella e sempre piu inaccessibile!

La muraglia cinese della paura

C’e una particolare “siepe”, tipica delle religioni dominanti, di cui vorrei parlare, una mura
molto difficile da abbattere: la paura! Altro che muraglia cinese! E una grave limitazione per
qualsiasi istituzione aver bisogno di fare leva sulla paura per difendersi e mantenersi in vita. Se in
un rapporto, in una famiglia, in una comunita, in una coppia il sentimento della paura si insinua
dappertutto e diventa ci0 su cui si regge il rapporto, c¢’e qualcosa di molto profondo che non val!
L’altro giorno a Roma sono uscito dalla metropolitana e mi sono messo a correre attraversando la
strada; un ragazzo di 15/16 anni con il motorino si € messo paura, ha frenato, ed e finito per terra
che a momenti si ammazzava. Sono tornato indietro mi sono fermato, era bianco dallo spavento,
preoccupato gli ho chiesto: “ti sei fatto male?” La sua risposta mi ha scosso profondamente, con lo
sguardo altrove mi ha lanciato queste testuali parole: “come cazzo faccio a dirglielo a mio padre
adesso!”. Questa reazione istintiva, di paura, mi ha fatto molto pensare: quando nodi fondamentali
della sua vita verranno fuori, da chi andra a condividerli?

Da prete cattolico nel mio ministero, faccio costante esperienza della paura nelle persone
che incontro. E paradossale che un elemento costitutivo dell’evento cristiano, la “liberta dalla
paura”, sia ancora cosi estraneo a molta prassi e metodologia ecclesiale. E un controsenso che ad
una celebrazione della messa uno deve avere paura anche di dire una semplice preghiera spontanea,
figuriamoci di parlare della sua vita. C’é chi ha paura di andare a messa perché il bambino é vivace
e “disturba”. Oggi non basta piu dire a parole “non abbiate paura!”, & indispensabile verificare
concretamente, sul campo, che cosa generano la mia metodologia e la mia prassi. Altro che: “non
abbiate paura!”, dobbiamo riconoscere che c¢’é tanta paura dentro la nostra fede cristiana. Siamo
ancora legati simbioticamente a una visione religiosa troppo piccola, che non libera piu e che su
questo aspetto ha proprio poco a che vedere con la visione e la prassi di “Gesu di Nazaret”.

In questo ultimo anno e mezzo ho voluto sperimentare una metodologia che mi ha portato
pit vicino alle persone, e che mi ha aiutato a cambiare cose molto rigide a cui anch’io mi ero
adattato. Ora, grazie anche a persone come Michele, mi sento meno rigido e piu disposto ad
accogliere la vita reale delle persone quando celebro I’Eucaristia, mi sto pian piano sciogliendo da
tante cose di cui prima avevo tanta paura, e soprattutto sto imparando ad avere sempre meno paura
del negativo, della confusione.



Gesu via stretta per incontrare la profondita

A mio parere la fede cristiana si propone ancora troppo come una istituzione che vuole
risolvere i problemi del mondo: con un pozzo, una scuola, una costruzione, con una benedizione,
un miracolo ... con un pellegrinaggio. Gesu non era ossessionato dai problemi: “i poveri li avete
sempre con voi, non sempre avete me” (vedi Matteo 26,11). Nei vangeli io vedo che Gesu inaugura
e propone una visione piu profonda della realta (il “Regno di Dio™) e cerca di accompagnare le
persone proprio ad un cambiamento di punto di vista, di “svegliarli” a un modo piu globale e
profondo di “guardare” la vita, Dio, I’'uomo/a. Gesu ha avuto molta difficolta a fare questo proprio
con i maschi (i 12 apostoli), le donne se guardiamo bene, hanno avuto piu facilita a sintonizzarsi,
quasi fossero piu predisposte al senso della sua missione.

Personalmente “riconosco” Gesu come la “Via (Odos) stretta” della vita, di Jahwe-Dio,
come la “Verita” (Aletheia) che porta a vedere e incontrare nelle profondita, la sottile anima delle
cose. Senza questa vista siamo incapaci oggi di entrare e sanare la devastazione in atto nella vita
dei nostri nipoti, dei nostri amici, delle persone con cui viviamo, della nostra stessa vita. Occorre
diventare competenti in cammini e percorsi, che portino le persone a trovare profondamente se
stesse e a rianimare, ridare anima alle competenze che hanno dentro. Siamo “viti scelte”, il testo
sacro ci ricorda che chi produce uva selvatica non sono le viti selvatiche, sono le viti scelte!
Faremo bene a non scordarlo. E se una “vite di qualita” qual &€ mio nipote, mio figlio, mia moglie,
mio marito, il mio superiore, il mio vescovo, io stesso... produce “uva selvatica”, anziché fare gli
scandalizzati faremmo bene a interrogarci e cercare di capire come mai.

Oggi alla vita non bastano piu persone brave che sanno risolvere i problemi, ma ha urgente
bisogno di uomini e donne competenti nello scoprire/modificare i meccanismi che li generano.
Serve sviluppare una vista di profondita. Paradossalmente le persone piu adatte ad aiutarci a fare
questo sono proprio le persone che noi consideriamo un problema. Le persone che noi scartiamo,
che mettiamo in un manicomio, le persone che noi mettiamo fuori casa, fuori dalla chiesa, quelle
che scomunichiamo e non ammettiamo ai sacramenti, ... i bambini, i malati, le donne ... sono le
persone che pil ci possono aiutare a riconoscere i meccanismi che generano morte, perché sono
quelle che ne pagano piu direttamente e pesantemente le conseguenze. In questo senso andrebbe
letto tutto il “discorso della montagna” (beatitudini: Matteo 5) fatto da Gesu. Chi ci puo aiutare di
pit a vedere i blocchi profondi strutturali, invisibili agli occhi, e quindi a modificarli, se non chi
quotidianamente li tocca con mano e ne soffre le conseguenze? lo credo che ci sara davvero tanto
“pianto e stridore di denti” per tutte quelle volte che spudoratamente abbiamo definito di
“Belzebul” luoghi ed esperienze in cui le persone sono accolte, curate alla luce del sole, con grande
competenza e rispetto della loro intima storia e delle loro antiche ferite (Matteo 9, 34).

Famiglia allargata e famiglia molteplice

Una modalita efficace per imparare a sviluppare la “vista di profondita” sono i bilanci.
Fermarsi per fare un bilancio prima di iniziare una nuova esperienza, guardare dentro la vita
abituandoci a condividere e far venire fuori quello che vediamo e soprattutto quello che
“sentiamo”, ha un valore molto piu grande di quello che si riesce a percepire nel momento in cui lo
si vive.

Nel fare il mio bilancio della esperienza che ho vissuto al CMS mi sento carico di
sentimenti, di emozioni, anche di paure, di cose profonde che si sono messe ancora in movimento
dentro di me, ma questo é cio di cui la vita ha bisogno. La mancanza di questa dimensione ha molto
ferito il mio “viaggio”, al punto che sono diventato restio a condividere pubblicamente emozioni
profonde, il mio valore, le cose “mie” importanti ... e perfino ad accettare che gli altri me le
riconoscano.

Foggia e il Centro di Medicina Sociale in particolare € stata per me come una famiglia che
mi ha quasi “costretto” a mettermi in ascolto della mia vera “voce”. Sento che Foggia, certo anche
la parrocchia del Rosario, ma in modo profondo il CMS é diventato per me una famiglia, di fratelli,
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sorelle, madri, figli, amici, mogli, mariti, padri... di cui il mio percorso ha potuto beneficiare
quotidianamente in maniera molto forte. E la famiglia che ha rivitalizzato la mia melodia, quella
melodia primordiale che rischiavo e rischio spesso di dimenticare. Certo c’e ancora una parte di me
che deve faticare, che si sforza, che deve lavorare per tenere viva questa melodia e per far si che
altri suoni, o altre musiche non la coprano irrimediabilmente.

Se ho potuto trovare qui al CMS tanti di voi, in una sorta di “famiglia allargata”, questo é
stato possibile perché ho trovato una piccola “famiglia molteplice”: un uomo, una donna e tre
figlie, che mi hanno accolto nella loro casa: la famiglia di Mariano e Giovanna. Quando vado a
casa loro, mi sento a casa mia. Questa tipo di ospitalita, “ordinaria”, informale e semplice che li
caratterizza mi ha colpito fin dall’inizio, mi ha aiutato a diventare piu libero. La loro non é stata
una accoglienza formale o superficiale: Mariano e Giovanna con Barbara, Francesca e Daniela mi
hanno realmente ospitato dentro le dinamiche positive e negative del loro sistema familiare, e io,
proprio come un “animale selvatico”, ho potuto entrare liberamente nella loro “vigna”, e “nutrirmi”
di un modo nuovo, diverso, di “essere famiglia” (oltre che di cibo: Giovanna sei un’ottima cuocal).
Credo che solo col tempo mi rendero conto del valore di questa accoglienza e di quanto e stato
importante per me essere reso partecipe del loro viaggio.

Questa “famiglia molteplice” mi ha reso partecipe di una metodologia efficace per liberarci
dall’illusione con cui viviamo tanti rapporti “forti”. Crediamo di “conoscere” una persona perche di
lei sappiamo cognome, nome, il numero di cellulare e la data di nascita. Crediamo che ci
conosciamo perché siamo marito e moglie, o perché sono trenta anni che sono religioso o perché
sei mio figlio e ti ho generato dieci, venti, trenta o cinquanta anni fa! E un bluff, non & vero che ci
conosciamo! La conoscenza profonda della persona che ho davanti (e di me stesso) € uno
“spettacolo” frutto di una lunga ricerca! E un viaggio! E un cercare giorno dopo giorno che ha
bisogno di essere nutrito di dinamiche di ospitalita semplice, ordinaria. Che ci conosciamo lo
possiamo solo dimostrare sul campo, quando la vita ci “testa”, ci mette alla prova! C’é bisogno,
oggi, di persone che all’interno della “vigna” della famiglia, della congregazione, della religione ...
sfidino quelle mura, quelle siepi, quei confini, quei pozzi e quelle torri che sono i pregiudizi, le
difese, le inibizioni, i blocchi emotivi, i tabu e le fantasie da cui non siamo disposti a smuoverci
neanche di un millimetro!

Sotto questo aspetto devo molto a Mariano. A volte mi domando dove trovi I’energia, il
coraggio per rimettere in discussione equilibri che a me sembravano buoni! Sono molto grato a
questa “famiglia originale” per avermi fatto dono di questo tipo di sfida nei confronti della vita.
Ossia il coraggio di smantellare mura, tirar via siepi, per permettere di aprirti a esperienze e
possibilita che, se le impedisci, se le blocchi e non le accogli... la tua vita ne perde.

Continuare a battere il vento o entrare nel fango della vita

Come prete ho sperimentato in questi anni, quanto é difficile sviluppare e mantenere in vita
competenze e metodologie efficaci in profondita. Per sanare nel profondo persone e situazioni non
basta il pensiero: o vivi una preghiera che ti fa tirare su le maniche, entrare nel fango della vita, nel
disagio, nelle situazioni concrete di oggi, e che ti porta giorno dopo giorno ad affinare quelle
competenze, quei sensori e strumenti adatti alle profondita, o continueremo a battere il vento.

Questa nostra generazione sta pagando un prezzo molto salato per I’incapacita di noi adulti
di questo tempo di calarci, senza paura e pregiudizi, nelle profondita che la vita richiede; sempre
piu forte sale il grido di dolore per la mancanza di questa competenza. Non e colpa di nessuno:
perché né i nostri antenati, né le istituzioni da cui proveniamo, potevano darci quello che non
avevano sviluppato. Proprio loro, dotati di un senso statico della “trascendenza”, si sono trovati
catapultati dentro un mondo dinamico in cui occorre essere capaci di camminare con leggerezza e
ironia sugli oceani del “negativo” e delle contraddizioni, nel caos dei tradizionali sistemi di vita e
di valori, e nelle insidie/trappole dei meccanismi invisibili delle epistemologie storiche.

Questo tipo di cambiamento e la profondita che richiede, non pud essere solo frutto di
buona volonta. Non basta la buona volonta! Non basta neppure dire Gesu fammi questa grazia, né
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bastano i pii desideri. Non é sufficiente neppure cambiare la mente. Occorre una prassi, un metodo
(Spirito) e un cammino concreto di cambiamento di vita. Solo un percorso molto lungo dove non
prendiamo paura quando cadono i muri e crollano le siepi, ma ci si mette di buon animo nella
prospettiva di cose nuove ogni giorno, e di piccoli passi quotidiani.

La buona volonta non serve se non c’é un “progetto”, una “vocazione”! Né basta un
progetto che ti da un altro fuori di te! Perché se un progetto non risuona dentro di me e non lo sento
mio fino in fondo, se non lo riconosco, non vado da nessuna parte. Questa “vocazione”, “progetto”,
nasce dall’alto, dal profondo, dall’Uno Trino, da un incontro personale con cio che ¢ la “Vita”, da
una decisione personale. Devo riconoscerlo “io”! Troppe volte scegliamo di fare i gregari 0 i servi
del progetto di un altro per risolvere i problemi della nostra o altrui vita; & una fregatura!

In troppi vogliamo stare comodi nella illusione che ci fa credere che se risolvo quel
problema poi sto bene, che con la “scorciatoia” di una bella confessione risolvo tutto e mi metto il
cuore in pace. Questa dinamica oltre che povera & anche poco dignitosa, perché banalizza cose
fondamentali. Alla fine ti trovi che un “accompagnatore”, un prete, una mamma, un papa ...
diventano “tecnici”, bravi “esperti” a risolvere i problemi che gli altri non vogliono risolvere.
Soprattutto ci fa fare per gli altri quello che probabilmente essi saprebbero benissimo fare anche
meglio, se solo sviluppassero la loro vista, e imparassero a utilizzare le proprie risorse. Anch’io ho
ancora grande difficolta ad accompagnare le persone, a rendersi conto dei meccanismi invisibili ad
occhio nudo; faccio ancora difficolta a rispettare lo stare male in cui pud transitare una persona, ho
difficolta a starle vicino discretamente avviando dinamiche che aprono gli occhi, e la attivano da
dentro. Molto di questo si consuma nelle confessioni e nei rapporti personali. E un mio limite,
quello di illudermi ancora, a volte, che se ho una soluzione da offrire sul piatto, ho fatto la mia
parte rispetto a cio che la vita mi chiede.

La vita non mi chiede di risolvere i problemi, la vita mi chiede di viverla! Solo se “vivo”
affronto e risolvo i problemi. E per vivere & necessario che io abbia la vista, la mia vista; che abbia
un “udito”, il mio udito ... con cui orientarmi adeguatamente non tanto nel territorio geografico
quanto in quello umano: nel corpo, nello Spirito, nei sentimenti, nelle emozioni ... anche nel caos!

Un viaggio per godere dell’anima sottile di tutte le cose

Un altro limite che mi caratterizza € che mi succede ancora di vivere la “posta in gioco”
come una “lotta tra opposti”. A volte mi faccio prendere dall’euforia di un cambiamento radicale,
di una cosa nuova, di uno stile nuovo di vita, altre mi ritiro, mi “arrendo”. Eppure so che non &
questa la vera posta in gioco: la vera posta in gioco oggi non € né fare gli eroi, né restare succubi di
inveterati meccanismi rigidi accettando il compromesso, bensi di imparare I’arte di una nuova
paternita/maternita intraprendendo decisamente un cammino personale interiore che ci porti a
toccare, e a lasciarci toccare, da “cio che é la vita”, da Jahwe.

lo percepisco questo cammino come un viaggio che ordinariamente rispetta e ascolta la mia
vita specifica e quella degli altri. Non un viaggio straordinario, ma un viaggio straordinariamente
ordinario che non e né alienazione né fuga virtuale dalla vita vera. Un viaggio che porti a
sviluppare un ascolto operoso e attivo, capace di farci godere la compagnia dell’anima sottile di
tutte le cose, di farci sentire la voce di cio che é la vita e di vedere nell’ordinario il volto di Jahwe-
Dio. Sapro che questa “voce” e questo “volto” sono di Dio non a priori, ma dai frutti, dal fatto che
non mi spaventa, non oscura il mio volto, né mette a tacere la mia voce (Isaia 42, 1-3).

Per questo un cammino spirituale, per essere tale, deve essere, lo ribadisce sempre
Pasquina, un “cammino vitale”, e prima che cristiano ateo buddista 0 mussulmano deve essere un
cammino autenticamente “umano”.

Questo viaggio dentro a “cio che ¢ la vita” € un viaggio che non fa uso di “animo-farmaci”,
di sostanze che coprono e svuotano la voce e I’anima libera/specifica di un individuo. Come
sappiamo la psichiatria fa ampiamente uso di psicofarmaci, noi preti, in molti cammini spirituali
usiamo, invece, gli “animo-farmaci”, farmaci che mettono in pace I’anima (“requiescat in pace”)
allontanandola dalla sua vibrazione originaria. Un vero cammino in profondita non usa certezze
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esterne per curare la depressione della propria “sorgente” e I’allontanamento da essa! E neppure per
esimersi dal dare attingendo da sé e dai propri concreti pezzi di storia vissuta.

Come diceva Celeste in questo cammino di profondita per tanto tempo ci pud sembrare di
aver fatto pochi cambiamenti, se non addirittura di essere peggiorati, ci assalgono dubbi e paure.
Ma dubbio e fede sono come fratello e sorella, sono gemelli! 1l dubbio &€ una domanda che nasce
dal profondo e che mi costringe a verificare se sono attaccato alla “sorgente”, a Jahwe, a “cio che e
la vita”! 1l dubbio “ci tenta” per farci verificare in concreto, sul campo e non a parole, se stiamo
abitando o meno le nostre profondita, se la nostra “casa” & fondata sulla roccia o sulla sabbia
(Vangelo di Matteo 7, 24-27), il dubbio ci “costringe” a fare ritorno in noi stessi, e a riconnetterci
con la nostra origine sacra. Al dubbio non bastano le risposte della mente, il dubbio (come la fede)
chiama in causa il corpo, la pancia, le viscere... chiede che ci si rituffi nella propria oscurita
misteriosa e in essa si torni ad abitare!

La conduzione dei Gruppi Alla Salute (GAS) é stata una strada maestra per il mio cammino
di crescita in questa dimensione, il portare avanti i gruppi e certamente servito molto a me.
All’inizio & stato duro, era molto una “sfida” e poco un piacere. E un mio nodo antico: non mi do il
permesso di vivere le mie emozioni sciolte dalla razionalita, ho bisogno di negarmi il piacere di
vivere! Certo i GAS, il centro ... non é tutto oro colato quel che si vede, c’é tanta pietra, terra,
fango, massi, scarti, schifezze e shagli... ma dentro, vi assicuro, ¢’é oro, c’e tanto oro fino! Ma per
trovare I’oro, specie il proprio oro, come dice spesso Kebé: “bisogna fatiga”! Bisogna lavorare!

Vincere la paura di deludere

Vorrei spendere due parole su un particolare tipo di “paura” che e fondamentale vincere: la
“paura di deludere”. Quante volte anch’io ho avuto paura di deludere Dio, me stesso, i comboniani,
Mariano, la mia famiglia di origine, me stesso ... si, tanta paura di deludere. Quando si tratta di
ascoltare le nostre esigenze vitali e profonde, specie noi religiosi facciamo cilecca, ci nutriamo di
un continuo ascolto di qualcosa/qualcuno fuori di noi. Usiamo I’ascolto esagerato degli altri come
un efficace “animo-farmaco” per non ascoltare le nostre voci dentro, per non fermarci a curare la
nostra vera voce, per non ascoltare le nostre esigenze profonde.

Una cura efficace per disintossicarci da quel potente “animo-farmaco” che ci fa vivere fuori
di noi stessi, ossia il “bisogno ossessivo di curare gli affari degli altri”, € imparare a dosare e
distribuire un pizzico di delusione ogni giorno. Deludere non é la fine del mondo anzi potrebbe
esserne I’inizio. Un po’ di delusione al giorno leva tanta finzione di torno, un po’ di delusione al
giorno ti leva tanti “terremoti” di torno! La delusione ci permette di ritrovare cose importanti, ed
avere un senso del reale pit vicino a “cio che & la vita”. E indispensabile deludere ogni giorno un
po’ noi stessi un po’ agli altri, se vogliamo addentrarci oltre le apparenze! Deludere € il vaccino per
la superficialita, & antidoto efficace per non morire di ipocrisia. Quante volte proprio una delusione
e stata necessaria per riportarci nella realta? Ha paura di deludere chi non si *“abita”, chi vive
lontano dal suo centro, chi non teme il suo Jahwe. La paura di deludere ci falsifica e allontanandoci
dalla nostra originalita ci intristisce. E per paura di deludere che abbiamo aumentato la velocita
sperando di poter raggiungere le persone, piu persone possibili, piu in fretta possibile, senza sapere
che I’anima non si concede, né si rivela “di corsa”. E per paura di deludere che abbiamo inventato
dei farmaci per illuderci che la morte non arrivera mai, che possiamo “debellare” tutte le malattie.
E per paura di deludere che spesso ci roviniamo la vita vivendo schiavi di promesse che non hanno
pit anima. Un po’ di delusione ogni giorno non solo non fa male ma e indispensabile se non
vogliamo arrivare alle rotture tragiche, drammatiche, totali, da cui difficilmente ci si riprende!!! lo
sono convinto che se Madre Adele avesse deluso un po’ Mariano o il Centro ogni volta che ne
aveva bisogno, un poco ogni giorno, probabilmente non avrebbe avuto bisogno di una lacerazione
cosi radicale e definitiva. Sento nella pancia che se io avessi avuto il coraggio di deludere un po’
mio fratello e mia cognata quando mia nipote mi esprimeva certe cose, se i0 non avessi avuto paura
di deluderli o di farli star male quando era necessario, probabilmente non avremmo avuto bisogno
di consumare una rottura cosi devastante. Saper deludere & troppo importante per vivere sani: ti
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voglio bene se so quando ti devo deludere, se so quando devo dirti “adesso arrangiati” e non ho
paura di un *“vaffanculo”, né di un “grazie”, ne di una preghiera!”. Non bisogna aver paura di
deludere dicendo “io non ce la faccio”, di deludere dicendo di “no!”, deludere dicendo “non
voglio” o “non posso”! Deludere dicendoti “ti odio, non ti sopporto”, deludere dicendoti “mi sei
antipatico” ... gridandoti “io ho un altro bisogno”! Si, deludere é troppo importante per vivere
liberi!

Deludere puo diventare un vero atto di amore adulto! Non si ama veramente se non ci Si
assume anche questo compito. Quanta delusione Mariano ha dato a Giovanna in questo ultimo anno
e mezzo. Non mi rendevo subito conto del privilegio che avevo nell’essere presente in quei
momenti: all’inizio io stavo male, mi dispiacevo... ma devo riconoscere che le delusioni che
Mariano ha dato a Giovanna e viceversa, sono state troppo importanti per portare entrambi ad un
amore diverso, a uno “stile di vita piu intero”, piu vicino alle loro profondita. Solo un adulto si
assume I’onere, la vocazione di deludere. Di fatto chi non si esercita ordinariamente in questo
servizio si ritrova poi con delusioni fatte o subite cento volte tanto. Per paura di non deluderti non ti
permetto di crescere, per paura di deluderti non ti ospito, non ti mostro chi sono io veramente, per
paura di deluderti ti impedisco di aiutarmi e mi impedisco di aiutarti!

Ci illudiamo quando crediamo che sono solo gli altri che ci mettono in difficolta, che ci
fanno star male, che sono i comboniani, la chiesa che non ci capiscono. E ovvio che ¢’é anche
questo, ma dentro, nel profondo c’e dell’altro. Ma noi delle verita profonde nostre, della nostra
entrata nel mondo non ne vogliamo sapere: spiritualizziamo, trasformiamo in mille altre maniere e
intanto mentre facciamo questo non viviamo, non viviamo noi dentro e percio ci attacchiamo a
cose forti fuori di noi che ci danno la sensazione di vivere. Chi non vive la delusione non supera la
dipendenza. lo credo che la dipendenza da sostanze, droghe, vino, medicine, persone, affetti non e
superabile senza accettare di passare attraverso I’esperienza della delusione. Perché non vogliamo
vivere I’esperienza della delusione? Perché ci siamo allenati e ci viviamo tutta la vita
accontentandoci del valore che ci danno gli altri, aggrappandoci al valore che essi ci danno, anziché
collegarci al nostro valore reale. Il “metodo alla salute” si propone e ci aiuta a ricollegarci al nostro
valore sostanziale. Forse il bisogno di dire quanto una persona € brava, quanto é speciale, forse
dietro alla mitizzazione di tanti personaggi del presente e del passato non si potrebbe nascondere
proprio la incapacita e la paura che abbiamo di metterci in contatto e riconoscere il nostro valore
personale, il valore che io ho? lo credo proprio di si! Non dovremmo piu permettere a nessuno,
neppure a noi stessi, di allontanarci dal nostro valore. Di fatto nessuno potra mai convincerci
realmente che abbiamo valore se non siamo noi a “sentirlo”, se non lo riconosciamo noi stessi da
dentro alle nostre viscere.

La domus di Tobia e Sara

L’esperienza che ho fatto nella domus di Tobia e Sara, abitazione che fu della mamma di
Giovanna sita in via Petruzzi, 14 a Troia (FG), e che Giovanna mi ha “donato” per tutto questo
tempo, mi ha aiutato molto proprio in questo: a ritornare a “casa mia”. Certo lo spirito di una casa
non é dato né garantito dai muri, il senso di una “domus” non sono i muri: la domus sono le
persone! Per me la domus Tobia e Sara e stata un’esperienza importante, anche se frammentata.
Mi ha dato, la possibilita di vivere I’ospitalita di situazioni complesse, in viaggio, in cammino
...(Giuseppe, Carletto, Dina e Marilisa, Mariano, Michelangelo, Manuela, Marina, Antonella,
Cristina, Francesca, Graziella...) che mi hanno arricchito e cambiato. Oltre a una mia entrata
economica. E stata una ospitalita che mi ha consentito di rendermi conto e di toccare con mano
aspetti concreti, ordinari della vita, di avvicinarmi all’umanita delle persone che incontravo e alla
mia stessa umanita. Mi ha aiutato a rompere pregiudizi, a non preoccuparmi troppo di quel “cosa
dira la gente”, quando in varie occasioni celebrative la domus veniva invasa da una marea di
uomini donne e bambini scatenati. Mi ha rafforzato nel superare quel senso di imbarazzo quando
ospitando serie situazioni psicotiche, ragazze, uomini, donne mi rendevo conto di quanto poco
libero io sono ancora con il mio corpo. Alla fine di questa esperienza non so se sono io che ho
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benedetto la domus o se e la domus che ha benedetto me. Riporto solo questo pensiero di Sandra
datato venerdi 15 luglio 2005 che Dina ha scelto tra i tanti lasciati scritti nel quaderno di viaggio:
“caro Eliseo, ti vorrei semplicemente dire grazie per la tua ospitalita, grazie per la serenita respirata
alla domus, grazie per i momenti trascorsi insieme, grazie per tutti i pensieri condivisi, grazie per le
emozioni regalate, grazie per i tuoi abbracci, grazie per avermi dato la possibilita di ridiventare
moglie e di riaccogliere Raffaele nella mia vita e soprattutto, grazie per il dono della tua vita”.
Spero che il percorso della domus non finisca ma possa continuare come esperienza, non tanto
come un toccasana di problemi pratici, bensi come un “utero transitorio”, di passaggio. Luogo in
cui le persone hanno la possibilita di ospitarsi reciprocamente, di fermarsi per un fuori campo per
elaborare cose importanti e poi tornare nella propria vita ordinaria.

La parrocchia della Madonna del Rosario

Anche I’esperienza a Foggia nella parrocchia della Madonna del Rosario, sita in via G. Di
Vittorio, 99 é stata fondamentale per la realizzazione del progetto che in questo periodo ho voluto
sperimentare fuori da una comunita comboniana. Sono profondamente grato a don Walter che mi
ha accolto in un momento delicato di separazione momentanea dal mio istituto. Mi ha accolto cosi
com’ero, senza troppe domande, nella sua casa e nella sua parrocchia. Quella sua prima
accoglienza e la lunga ospitalita di cui mi ha permesso di godere é stata molto importante per me,
molto piu importante di tutte le autorizzazioni ufficiali. La sua accoglienza mi ha permesso di
venire in contatto piu diretto con la vita parrocchiale, reale, in Italia. Mi sono reso conto di quanto
una parrocchia potrebbe diventare un luogo privilegiato per affrontare il “disagio profondo” di
oggi. Certo la parrocchia resta ancora molto orientata e pensata nel senso della “soluzione” di
problemi pratici, sia a livello spirituale che materiale (catechesi, celebrazioni, confessioni,
direzione spirituale, Caritas ecc...). Sono persuaso che € necessario adottare una metodologia
pastorale nuova che si preoccupi di accompagnare quella trasformazione della mentalita e dello
stile/sistema di vita che sta alla base dello star male delle persone. Credo che le parrocchie sono
ancora troppo vincolate a una pastorale “fissa”, a risposte di emergenza degli innumerevoli
problemi posti dalle “nuove poverta”. Non basta piu! Oggi occorre orientare le energie disponibili
al cambiamento della mentalita. Il disagio € forte anche nelle parrocchie, e questo disagio non e
creato dai problemi che le persone hanno, ma dal modo con cui li guardano e li affrontano.

Un grave limite per I’accompagnamento verso I’adultitd che caratterizza noi preti e che
davanti ai problemi viviamo quel complesso di... non so come chiamarlo, “complesso del
salvatore”, di sentirci addosso tutto il peso di dover salvare gli altri, di voler risolvere i loro
problemi. In questo modo ci perdiamo tutto il piacere dell’avventura di metterci in cammino con
loro. Quante volte nelle confessioni o nella direzione spirituale mi sono imbattuto in adulti e
anziani angosciati che mi chiedevano “Padre ho fatto peccato se ho fatto questo? Ho fatto male a
dire cosi?” pendendo dalla risposta della mia bocca! Ma che vuoi che ti dica! Mettiti in contatto col
Vangelo che e nella tua profondita e “ascolta”! Senti da adulto se quell’esperienza, quella parola,
quello sguardo, quel gesto, quella decisione che hai preso ha fatto crescere o meno la vita tua e di
chi era coinvolto! Senza il recupero di questa dimensione, la spiritualita perde il suo senso
originario. Noi preti (accompagnatori, genitori) abbiamo la missione di accompagnare le persone a
toccare cio che e la Vita, Jahwe ...! Se so esserci solo nella modalita di “risolverti i problemi”, e mi
faccio prendere dal panico quando non ci riesco, & segno che non so accompagnare! Chiunque
vuole aiutare un bambino a crescere & fondamentale che non faccia lui cio che il bambino puo fare
da solo. Di fronte a una esperienza della mia vita, in cui sono coinvolto io e le mie emozioni, sono
“i0” che devo diventare esperto in questa operazione.

Essere profeti in casa propria

Di questo anno sperimentale, anche se mi costa, non voglio tralasciare o sottacere una
grossa ombra. E un limite che mi ha lasciato perplesso e mi fa interrogare dentro. Riguarda,
naturalmente, un meccanismo comune, molto diffuso. lo I’ho vissuto innanzitutto, ma non solo, nel
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rapporto con la mia famiglia religiosa. Durante tutto questo periodo di verifica nessun confratello
ha sentito, di sua iniziativa, il bisogno di venirmi a trovare a casa mia, di “visitarmi”, neppure uno
interessato a “farsi ospitare” da me per poter “ascoltare”, “capire”, e magari “correggermi”. E
all’opposto invece tante operazioni sotterranee di “taglio e cucito”, di insinuazioni nei miei
riguardi, piene di pregiudizi, “cattiveria” e falsita. Ancora mi domando a chi e a cosa & servito
infangare “religiosamente” la reputazione mia e di persone a me vicine, a cosa e servito informarsi
di nascosto da me, a destra e a manca, su come sto, cosa fo, sulla mia condizione giuridica e sulla
mia “ortodossia” presso autorita ecclesiastiche anziché confrontarsi direttamente con me da adulti.
Verra mai, per noi “uomini di religione”, il tempo in cui cesseremo di essere bambini viziati e
prepotenti?

E tipico della mentalita di molti di noi ecclesiastici lavorare sottobanco e poi fare i conigli.
Com’e possibile, Santo Iddio, che non ci rendiamo conto di violare diritti ormai accettati da tutte le
costituzioni: il diritto di ciascuno a difendersi, il diritto al proprio “nome”! Noi ecclesiastici su
questi aspetti sembriamo “esseri senza pudore”, ci sentiamo esonerati, per non so quale privilegio,
da ogni responsabilita sia civile che penale! Siamo sempre pronti ad assolverci: “I’ho fatto/detto per
il suo bene” ... “per il bene della Chiesa”! Facciamo di nascosto, calpestiamo, e poi ce la
svigniamo con un bel: “ah, scusa, non lo sapevo! ... mi dispiace! ...”! Ma potra mai essere
costruito un bene sociale mediante la violazione della dignita individuale? Si potra mai onorare il
nome di Jahwe-Dio calpestando il nome di un uomo/a? (Matteo 25, 40 . 45). E impressionante
constatare quanti danni e quante ferite vengono causate da questa grave dismaturita che permea
I’attuale esperienza religiosa ed ecclesiastica! Facciamo preghiere, investiamo soldi e impegniamo
personale per le vocazioni, andiamo ai confini della terra per fare anche un solo proselito, e non ci
preoccupiamo di perdere, o di sperperare il “patrimonio” che gia ci appartiene (Matteo 23, 15)!

Chissa, forse questo é finalmente il tempo in cui la vita ci da la possibilita di diventare
“profeti in casa propria” (vedi Luca 4, 23-24). E la cosa piu difficile e costosa. Ma & caratteristica
propria dello Spirito! 1l “metodo alla salute” sta decisamente preparando le persone proprio a
questo. E un metodo che funziona solo se uno lo vuole. Se uno non accetta di umiliarsi molto
profondamente, di dedicarsi a un cammino serio con se stesso, e con quelli della sua casa, non va
da nessuna parte!

Per me in questi anni € stato costoso lavorare su di me per cominciare a liberarmi dalla
paura generata da una lunghissima costante esperienza di invasione emotiva, una violenza
silenziosa incessante, travestita da tante cose buone e necessarie proprie della cultura del mio
particolare villaggio-mondo di origine.

Oggi so di essere una persona molto spaventata, ma so anche che la paura che ho dentro é
proporzionale alla forza e al coraggio che molti oggi hanno cominciato a riconoscermi!

Sembrera strano eppure la paura & un sentimento con cui faccio spesso i conti, con cui mi
devo confrontare continuamente. Probabilmente e li a ricordarmi, e a farmi fare memoria di quella
invasione precoce che ha buttato giu molte cose originali mie, ma grazie alla quale ho
dovuto/saputo/potuto sviluppare una forte sensibilita femminile che mi ha permesso di essere
fecondo e di perseverare nel mio “santo viaggio” che spero continui con le nuove tappe nelle quali
sto per partire.

Un Natale per nascere adulti

Questo Natale & per me un Natale diverso da tutti gli altri Natali. E un Natale importante,
decisivo. Ad aprile € morta mia mamma. Mio padre, come un vecchio felino ferito e stanco, si
ostina a cercarla in ogni centimetro della casa chiamandola per nome, ad alta voce,
rimproverandola, benedicendola ... non vuole, non puo, non sa darsi pace!

In questo Natale io non voglio che nasca Gesu “bambino”, vorrei invece un’altra nascita,
una nascita altrettanto indispensabile per la vita quanto quella che affronta ogni madre quando
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partorisce ... una nascita in cui non & un altro: mia madre, mia moglie, mio fratello, il mio
superiore ... ad affrontare le “doglie” al posto mio, ma una nascita in cui “lavoro” io! Vorrei che
finalmente nascesse “I’adulto”!

Il nostro mondo sta diventando sempre piu sterile, non riesce a fare discendenza, ad
eccezione di quella economica. Se é vero, ed é vero che stanno nascendo sempre meno bambini, la
ragione deve essere piu profonda di quello che appare a prima vista! La ragione va cercata nel fatto
che “non nascono adulti”, adulti pronti/liberi di accoglierli! Santo lddio, possibile che invece di
fare gli scandalizzati e i moralisti, non riusciamo a vedere che dietro al dramma di tanti bambini
che vengono uccisi, ¢’e il dramma di adulti che non vengono mai fatti nascere, che vengono uccisi,
torturati lentamente ogni giorno, di giorno e di notte! Uomini e donne costretti ad essere quello che
non sono, quello che non hanno mai voluto essere, quello che non vogliono essere: cosmetici, forza
lavoro, mani, braccia! Corpi da utilizzare, per abbellire un sistema (politico, economico, religioso,
familiare ...)! Corpi a cui viene tolta I’anima, la “voce” ... le proprie originali sembianze!

Il vero problema non & di “bambini che non nascono”, ma di “adulti che non nascono”! Di
“adulti che non vogliamo nascere!”. Quest’anno io sento nelle viscere il bisogno di nascere
“adulto”.

E questa la mia preghiera a “Gest bambino” figlio di Maria di Nazaret, figlio di Dio: che il
Natale non sia una “festa da bambini”! Ma la festa in cui gli adulti ritornando a quando erano
bambini, facendo memoria della prima lezione di vita che € la gravidanza, il parto, la nascita ...
verifichino a che punto sono col proprio natale, con quel parto che un tempo la madre ha fatto per
loro, ma che ora solo loro possono fare ... e che non e mai troppo tardi fare!

Questo e I’augurio, I’unico augurio di Natale, che voglio fare a me stesso per primo, poi al
mio babbo, al mio Tiru, ai miei fratelli, alla mia sorella, ai miei nipoti e amici, I’augurio che voglio
fare ai politici e alle chiese, ai Mussulmani e ai Buddisti, ai clandestini e agli immigrati, ai mafiosi
e ai camorristi, agli assassini e agli innocenti, ai bravi e ai cattivi, ai simpatici e agli antipatici, ai
poveri e ai ricchi, ai neri e ai bianchi, ai rossi e ai gialli e a tutti quanti ... I"augurio che voglio fare
e ... di nascere adulti!

Perché bene o male a nascere bambini ci siamo riusciti tutti, ora vale la pena provare a fare
al mondo il dono di una nuova nascita: la nostra! La nostra “nascita” alla vita adultal
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