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LA GRANDE SFIDA DI OGGI  

NON È FAR CRESCERE I GIOVANI  
MA FAR CRESCERE GLI ADULTI 

 
Eliseo  

Missionario comboniano - Etiopia 
 
 
 
Un piccolo seme notturno 

Cara Limax, questa riflessione è iniziata «spigolando» qua e la nella esperienza scritta nel mio corpo, 
nella mia mente, nella mia anima, ed è pian piano diventata un flusso incontenibile delle mie viscere. Una 
notte mi sono svegliato, destato di soprassalto, da alcune parole scappate fuori dal mio intimo. Mi sono 
affrettato a raccoglierle, a deporle subito su un pezzo di carta: «la grande sfida di oggi non è far crescere i 
giovani ma far crescere gli adulti». Ho respirato profondamente … ad occhi chiusi, ho voluto sentirle e 
gustarne il sapore forte, amaro! L’anima di queste parole che hanno riscaldato la mia mente, ha nutrito la mia 
preghiera notturna e mattutina per diverse giornate.  

Non pensavo che quel piccolo «seme notturno» avrebbe fecondato e fatto sgorgare questa impetuosa 
riflessione.  Caro Mariano te la voglio regalare con «gratitudine e dolcezza», perché sei un «adulto di nuova 
specie» di cui la Vita, per qualche Sua profonda ragione, che ancora non comprendo del tutto, ha voluto 
farmi dono. E a te, mia piccola Miju con tutto «l’amore del mio fegato» (come dicono i Guji), con l’augurio 
e la preghiera che il tuo «essere bambina» possa un giorno essere finalmente santificato, reso completo, dal 
raggiungimento della tua terra adulta. E con tanta «tenerezza» anche a voi tutti lettori di Limax, perché in 
questo momento vi sento e vi vivo come miei «fratelli e sorelle», non per il sangue ma per il cammino, 
spesso incerto e faticoso, verso la terra della nostra adultità che stiamo condividendo. 

Torniamo ora al mio «risveglio notturno». Non è il mondo giovanile la fondamentale sfida di oggi, 
bensì quello adulto. Se noi adulti non faremo divampare la nostra identità adulta facendola risplendere delle 
sue «opere buone», se non torneremo ad abitare la «limitatezza» che l’ontologico ha scelto come sua dimora 
più cara, se non ci riapproprieremo della giustizia che germoglia dalla tenerezza, e della responsabilità che 
sgorga dalla gratitudine … il nostro sonno sarà sempre più disturbato da visioni mostruose, angosce e sogni 
oppressivi! Il disagio giovanile per quanto profondo, dirompente e destabilizzante, è solo un sintomo di un 
malessere «a tutto campo» degli adulti. E per quanto istituzioni «forti», apparentemente «adulte», come 
quella economica e quelle religiose possano apparire «stabili», la sicurezza che ostentano e di cui vanno 
fiere, è molto più instabile e destabilizzante di tutto il disagio vissuto e manifestato dalle giovani generazioni. 
Non è infatti una sicurezza frutto di autorevolezza e competenza nell’affrontare nodi vitali, ma di paura. 
Della paura del proprio «disagio di adulti»? Del disorientamento incontenibile di fronte alle domande e alle 
sfide di questa «nuova epoca»?  

Si parla tanto della difficoltà di essere educatori dei giovani e dei ragazzi nella scuola, della sfida a 
“seguire” ed “essere seguiti” dai fedeli nella chiesa, della difficoltà a raggiungere un equilibrio ed armonia 
sociali degni della nostra umanità. Possibile che non ci rendiamo conto che i «perché» non riusciamo più a 
educare ragazzi e giovani, non convincono più neppure chi li proclama? Credo che riusciremo ancora per 
poco a nascondere a noi stessi la consapevolezza che la vera difficoltà riguarda noi adulti … Alla luce della 
mia esperienza di crisi vissuta in questi anni, in tutti i primi tre piani della «Piramide del Sarvas»: con me 
stesso, nel rapporto con la mia congregazione, con la mia famiglia di origine, ed attualmente nell’integrarmi 
in un ambiente di missione strutturalmente impregnato di una mentalità e un metodo «infantili» (nel senso 
che non parlano tutti i linguaggi che la vita ha a disposizione), una domanda fa ardere le mie viscere: quale 
strada è necessario imboccare oggi per poter aiutare gli adulti a crescere? Quale strada devo oggi io 
percorrere per crescere adulto? Di quale sentiero hanno bisogno le istituzioni, la chiesa, la mia 
congregazione, la mia famiglia … per crescere e salvarsi? … e salvare? Per avere e trasmettere salute? 

È inutile che continuiamo a rifarci sui bambini e sui giovani di tante dinamiche di impotenza che 
viviamo con gli adulti e come adulti. Pretendiamo dai bambini, dagli adolescenti, dai giovani, dai fedeli … 
quello che non abbiamo il coraggio di chiedere a noi stessi, al nostro mondo adulto, facciamo portare ai 
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bambini pesi che noi adulti non siamo disposti a toccare nemmeno con un dito: «Legano infatti pesanti 
fardelli e li impongono sulle spalle della gente, ma loro non vogliono muoverli neppure con un dito» dice 
Gesù proprio degli adulti del suo tempo in Matteo 23,4.  

Abbiamo bisogno di sentirci «onnipotenti» sui «piccoli» per nascondere a noi stessi la nostra 
frustrante «impotenza» nelle relazioni adulte, la nostra nostalgia di relazioni adulte. Non è che diventiamo 
esperti di formazione giovanile, navigati educatori dei bambini … per nascondere il nostro fallimento con i 
grandi, la nostra «paura» a crescere adulti, a far crescere adulti? Quello che non riusciamo, e non sappiamo 
fare negli adulti ci facciamo esperti sui giovani. Alla fine però si tratta di una sostituzione vicaria: ci 
rifacciamo sui bambini per non comprometterci con la realtà di un mondo adulto complesso, a relazionarmi 
col quale non sono sufficienti le favole. Oggi voglio «bene» «dire» la globalizzazione che, se pur 
maldestramente, sta però finalmente mettendo fine a questo «incantesimo» millenario. 
 
Far nascere un adulto adatto alla nuova complessità 

È inutile ostinarsi oggi a voler pensare l’adulto secondo i parametri tradizionali.  Il cammino della 
vita sta chiedendo alla specie uomo/a, come scrivevo a conclusione del fondo comune su Limax di dicembre 
2005, di far nascere «adulti», di far nascere un «nuovo adulto». Un «adulto» adatto alla «nuova» complessità 
che la vita sta realizzando a tutti i livelli! Oggi non ci possiamo più illudere di avere la garanzia dell’adultità 
in base all’età anagrafica dell’individuo. Neppure possiamo affidare l’iniziazione all’adultità al superamento 
di un esame a conclusione di un determinato iter formativo o al raggiungimento di una specializzazione, né 
banalmente attribuirla per il posto o il ruolo che uno/a occupa. La vita oggi geme e soffre le doglie 
anticipatrici di un salto evolutivo dell’uomo/a verso una adultità più integrale frutto di una crescita reale non 
di un percorso virtuale. 

L’adulto nuovo di cui la vita è oggi in attesa è un individuo «feriale», «ordinario», «specializzato nel 
quotidiano», è uno/a che non fa della «specializzazione» raggiunta (prete, vescovo, papa, papà, presidente, 
professore, ingegnere, generale ….) una ragione per distinguersi «funzionalmente» dagli altri, supplendo così  
la dolorosa assenza di una propria distinzione «interiore» ontologica tenendo distanti i «non specializzati»… 
né una modalità per attingere «fuori di sé» un valore mai realmente riconosciuto alla propria specifica 
identità … ma una opportunità vitale per far crescere «adulti», per trasmettere competenze … per far 
transitare dalla dipendenza naturale, e benedetta, dell’infanzia … a una sana interdipendenza adulta. 

Il «nuovo adulto» non occupa la scena quando gli è richiesto di lavorare dietro le quinte, e non si 
nasconde dietro le quinte quando la vita lo chiama in scena. È uno/a che non si spaventa dell’ombra e non si 
sente diminuito nel momento in cui la vita gli chiede di essere «una pietra nascosta sottoterra forse destinata 
a non venire mai vista» (Daniele Comboni) pur di contribuire a mettere le premesse di un modo (metodo) più 
idoneo di «servire la vita e il suo viaggio».  

È uno/a che non ha bisogno di credenziali influenti, altolocate, perché sa dimostrare sul campo la sua 
arte adulta di intreccio di tante, anche opposte, diversità. È uno/a che non fa il «puritano», né il finto pudico, 
né il finto scandalizzato, non si lascia prendere dalle apparenze: dal numero dei battezzati, dal raduno 
megagalattico, dalle folle osannanti, dai risultati immediati, dall’auditel … ma dal cambiamento profondo 
che percepisce e sa avviare nella vita delle persone e dei gruppi oltre che propria. È uno/a che quando vede 
che vengono per prenderlo e «farlo re», non si fa fregare: se ne scappa da un’altra parte (Giovanni 6,15) 
perché non è disposto a sacrificare né la sua libertà né la dignità di nessuno/a a inutili pompe o a illusori 
«privilegi». Ed è sufficientemente santo, perfetto misericordioso da non aver bisogno di «fare al posto di»  
nessuno/a quello che un altro può, deve e sa fare da sé.  

L’adulto nuovo è un uomo/a che si racconta, è un individuo «generoso della sua storia», della sua 
esperienza e del suo esodo di vita. È uno/a che condivide e racconta le sue «notti», la sua povertà. A volte mi 
sento ancora sconcertato dalla forza con cui la telecamera religiosa «blocca» tutt’oggi la condivisione di 
questa dimensione.  E mentre da una parte legge in pubblico con disinvoltura pagine «piene di ombre» (1 
Samuele 18, 17-30, Giudici 11, 29-40, Isaia13,16-18 …), viceversa, col pretesto di garantire il rispetto 
dell’individuo, non riesce ancora ad accogliere e ascoltare quelle stesse ombre, quelle storie … nella vita 
reale sua e dei suoi fedeli nel tempo presente.  
 
La paura di condividere le nostre povertà, le nostre nudità, le nostre indigenze 

Devo dire che non è ancora facile neppure per il sottoscritto, elaborare serenamente la «dimensione 
oscura». Forse è per questo che mi piace così tanto il nome «Gurraccha» (in questo mese ho iniziato a farmi 
chiamare «Abba Gurraccha»  o «Eliseo Gurraccha») Gurraccha in Guji significa: scuro, nero, cielo. Quante 
volte mi sento ancora preso alla sprovvista, nudo, senza parole … di fronte alla reazione «nera», «negativa», 
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«oscura», di persone che mi vogliono bene, per la mia scelta di «raccontare» intorno al fuoco acceso di 
Limax, la ricchezza che è «l’oscurità della mia storia di vita». Oggi però le voglio ringraziare pubblicamente 
perché di fatto mi aiutano ogni volta a rinfrescarmi la «memoria», sia nel senso che mi rimettono in contatto 
con la mia «paura», con la mia «solitudine» e il dolore da esse generato, ma anche nel senso che mi 
ricordano che la santità, l’adultità, l’interezza, l’integrazione … ha un prezzo molto alto!  

Chiaramente posso anche sbagliarmi, e ti sarò grato, lettrice/lettore, se mi aiuterai a riconoscere dove 
manco. Potrà sembrarti strano ma sono debitore proprio a te, del coraggio ritrovato dentro di me e del valore 
di questa risorsa! Devo proprio a te, alla tua «freccia amica» l’iniziazione a questa condivisione vitale!  

Quando il «codice naturale del segreto», viene assolutizzato, diventa un alibi inattaccabile. Diventa 
una modalità per non «rendere conto» prima di tutto a noi stessi, su chi intimamente siamo, per non 
confrontarci con il caos della nostra vita adulta, per non cambiare e crescere.  

Oggi non soffriamo per la mancata equa distribuzione delle ricchezze, della terra, dei soldi … No!!! 
Non condivideremo mai queste ricchezze se non cominciamo a condividere la nostra povertà. Non è vero che 
sono le ricchezze che non sappiamo condividere, è la nostra povertà, la nostra «limitatezza» che abbiamo 
paura a condividere!!! Chissà fino a quando anche noi missionari continueremo a condividere cose, attività, 
impegni, vestiti o soldi, «professionalità» … per proteggerci da noi stessi, dalla paura di condividere la 
nostra anima, il nostro corpo, le nostre emozioni, sguardi, carezze …? Noi adulti manchiamo della capacità e 
volontà di condividere le ricchezze economiche perché manca la premessa fondamentale e pregiudiziale alla 
loro condivisione che è la condivisione della nostra prima ricchezza umana: la nostra «nudità», la nostra 
indigenza! È la nudità la prima e fondamentale ricchezza che nessun individuo può dire di non avere!! È la 
nostra nudità il tesoro nascosto nel campo, una ricchezza straordinaria che rischia di restare sepolta tutta una 
vita!!! La nudità è la nostra prima naturale risorsa, risorsa indispensabile per essere e metterci nella 
condizione di fecondare, far crescere e moltiplicare la vita. 

Il nuovo adulto non è riconoscibile dall’apparenza, al vederlo non punteresti molto su di lui/lei. È un 
individuo con quattro grandi orecchie (ascolto globale in tutte le direzioni), sensibili alle voci delle sempre 
nuove direzioni verso cui Jahwè-Dio chiama. Ha una enorme pancia (è ricco di, e rappacificato con, il suo 
sapere emotivo) ha quattro occhi (ha sviluppato un nuovo punto di vista multidimensionale). È un individuo 
capace di orientarsi con armonia in ogni direzione dell’uni-pluriverso odierno e nelle profondità invisibili del 
cosmo. Soprattutto ha sette grandi braccia per non avere mai la scusa di non averne almeno due sempre 
libere: il nuovo adulto non priverà più nessun bambino/a, né se stesso, del calore di un abbraccio e di una 
carezza, e neppure del dolore di una correzione.  

Quando, come prete, ascolto le confessioni, mi rendo conto di una voragine immensa che anch’io ho 
per anni contribuito a far crescere nel «popolo». È una voragine che inghiotte una enorme quantità di vissuto 
emotivo fondamentale per la salute delle persone. «Abba, obbolessa kiyya duddubbadhe/ onne tiyya gube/ 
guddo are/ cubbu natti fakkata/ sodadhe/ … Waaqatti na ararsi!» (Padre, ho discusso con mio marito/ il mio 
cuore si è incendiato/ mi sono arrabbiatissima/ mi sembra peccato/ questo mi ha fatto paura/ … riconciliami 
con Dio!). Sono di questo tipo il 95% delle confessioni che ho ascoltato in questi tre mesi dal mio ritorno in 
Ethiopia. Mi colpisce, ogni volta che la sento, la parola «sodadhe» («spaventato/a» o «ho avuto paura») che 
evidenzia  efficacemente «come» la cultura ma anche l’educazione religiosa missionaria ha insegnato e 
insegna a guardare le emozioni caotiche. È la naturale conseguenza di una «visione insufficiente» delle 
«emozioni oscure e magmatiche», che impedisce di rendersi conto che esse sono fondamentali 
nell’accompagnamento della crescita degli individui verso l’adultità. 

Allora il nuovo adulto è uno/a che ha voglia di vivere, ed è esperto nell’arte dell’accompagnare, 
perché ha sviluppato gli strumenti e l’epistemologia adatti a ricuperare e valorizzare il proprio immenso 
«patrimonio emotivo» e quello degli altri senza sprechi né dissipazioni!!! Non è ossessionato dal risolvere 
problemi e cercare soluzioni, è invece impegnato nel trasmettere competenze e nell’aprire cammini! Il nuovo 
adulto, «nudo», come Francesco d’Assisi, sa riconoscere il fascino ed apprezzare il valore di «sorella morte» 
e del caos che essa porta con sé.  
 
Adulti che parlano e agiscono da adolescenti 

Non  sappiamo più cosa voglia dire «fare gli adulti» semplicemente perché «non siamo» tali! Oggi la 
vita soffre la fame e le sete di adulti sufficientemente interi … santi! Santi e interi come Jahwè-Dio: «Siate 
santi, perché io, il Signore, Dio vostro, sono santo» comandava Dio al suo popolo (Levitico 19, 2). Questo 
passo è ripreso letteralmente in una delle lettere cattoliche (1 Pietro 1,16). Alla luce della esperienza con 
Gesù, Luca traduceva questo comandamento fondamentale in «Siate misericordiosi, come è misericordioso il 
Padre vostro» (Luca 6, 36), mentre Matteo in «siate voi dunque perfetti come è perfetto il Padre vostro 
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celeste» (Matteo 5, 48). Perfezione che per il Gesù di Matteo è una cosa sconvolgente nella sua ordinaria 
semplicità: «amate i vostri nemici … perché siate figli del vostro Padre celeste, che fa sorgere il suo sole 
sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» (Matteo 5, 44-45). Un modo 
molto profondo di dire: «siate adulti, perché io, il Signore vostro Dio, sono adulto»!  

Come già ho accennato nell’ampia riflessione sulla Messa (vedi fondo comune Limax Marzo), non 
possiamo più permetterci il lusso di fissarci a «curare un sintomo diffuso» come la mancanza di bambini/e nel 
nostro «mondo globalizzato», trascurando la malattia che è la mancanza di adulti. Non sono i bambini ad 
essere pochi sono gli adulti ad essere inconsistenti, assenti!!! Oggi mancano guide per gli adulti non per i 
bambini. La vera sfida non è quella di trovare maestri adatti alla sensibilità dei bambini, o degli studenti, o dei 
fedeli … non li troveremo più fino al giorno in cui non li avremo trovati per noi adulti! La recente campagna 
elettorale in Italia, il tono dei dibattiti tra i due schieramenti politici, tra Romano Prodi e Silvio Berlusconi mi 
hanno dato il senso di una grande dismaturità, non si capisce più se hai davanti adulti o bambini. Ti trovi 
davanti ad adulti «doc», secondo i criteri tradizionali, che però parlano e agiscono da adolescenti; a uomini e 
donne confusi, che chiedono ascolto ma non sanno più come darlo!  

È questa, secondo me, una sfida fondamentale oggi, di cui dovremmo essere grati alla 
globalizzazione perché ci sta inesorabilmente costringendo ad affrontare il nodo fondamentale dell’attuale 
mutamento antropologico! Se non prenderemo tutti in mano questa sfida senza delegarla e senza trascurarla, 
ci troveremo davanti a fatti sempre più laceranti, senza la minima capacità di comprensione e quindi di 
orientamento e risposta pratica.  E meno ancora di aiuto-guarigione e accompagnamento. Avremo sempre 
più bisogno di definire certi fatti «robe dell’altro mondo», «disumani», «diabolici», «intrinsece malum» …  e 
chi più ne ha più ne metta. Quando in realtà sono una naturalissima conseguenza di una adultità mai 
raggiunta dagli adulti di tutti i schieramenti e di tutte le categorie: sia da parte degli «onesti» che dei 
«delinquenti», «dei giusti e degli ingiusti», «dei buoni e dei cattivi».  

Anzi ci servirà sempre di meno anche essere «onesti e buoni» se continueremo ad aver bisogno di 
nascondere e rimuovere la nostra «comune» paura, dolore, rabbia, delusione … per non aver avuto nessuno/a 
che ci ha accompagnato dentro alla nostra identità adulta. Per essere stati rinchiusi in «visioni di vita», di 
pensiero-prassi soffocanti, per essere stati incatenati con dogmi e definizioni razionali «oggettive», che 
calpestano e sperperano un immenso patrimonio di soggetti vivi, e il sapere che sgorga (ex-moveo) dalla loro 
esperienza. 
 
Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato 

Ormai non è più possibile rimandare il confronto che le «verità oggettive» devono fare con la vita 
specifica. Nel rivendicare il primato di qualsiasi oggettività non possiamo far finta di non sapere che quella 
stessa oggettività rivendicata, è comunque, e sempre, frutto della elaborazione di un «soggetto»!!!  

Fino ad oggi è stato il «particolare», che ha dovuto confrontarsi con l’universale, il «fenomeno» ha 
dovuto confrontarsi con il «noumeno», il soggettivo con l’oggettivo, la creatura con il creatore.  

L’evento cristiano, nel rispetto profondo di questa direzione naturale delle cose, da più di 2000 anni, 
ha «rivelato» l’altro senso di marcia. La «direzione» della vita  ripristinata dal «figlio del carpentiere» è una 
direzione ad oggi inaspettata dalle menti della specie uomo/a: è il creatore che si confronta con la creatura, 
l’infinito col finito, l’eterno col temporale, l’ontologico con il fenomenologico. Questa nuova direzione 
aperta dal «figlio dell’uomo» ha conseguenze permanenti e «rivoluzionarie» nell’impostazione del cammino 
verso una «nuova umanità» e nella teoria/prassi dell’uomo/a di tutti i tempi! 

È giunto il tempo, ed è questo, che verità oggettive e verità soggettive ritornino alla loro sorgente, si 
sottomettano a chi le ha generate e partorite: Jahwè-Dio, la Vita! È solo dentro la vita, nel suo contesto 
originario che ogni verità (oggettiva e soggettiva) rivela il suo valore specifico e reale. Tirata fuori dall’acqua 
in cui è stata generata, nessuna verità può vivere … e tanto meno generare vita!!! E l’acqua in cui ogni verità 
storica è conosciuta è il soggetto, un individuo con un nome ben preciso. È dunque comunque e sempre 
mediata dall’esperienza di una persona!!! Gesù ha detto chiaramente agli adulti del suo tempo, e lo ha pagato 
a caro prezzo nella sua persona, che quando verità «oggettive», «convinzioni divine», «sacre», diventano 
asteroidi impazziti che non ammettono alcuna traiettoria diversa dalla propria, la vita è in grave pericolo. «E 
diceva loro: “Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato! Perciò il Figlio dell’uomo è 
signore anche del sabato”» (Marco 2, 27-28).  

Quanti documenti, quante regole stagionate, quante leggi, quante «ratio» studiorum, missionis, 
codici di diritto … rischiano di essere giganteschi asteroidi vaganti staccatesi da verità «oggettive assolute». 
Chi cerca di entrare in contatto ma ha una direzione o anche solo una velocità diversa, viene inesorabilmente 
sfracellato. 
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Se ci avvalessimo dei parametri dell’epistemologia religiosa tradizionale questo sì che potremmo 
definirlo «intrinsece malum»! Per il nuovo adulto, invece, questo è il vero banco di prova. Infatti questa è la 
dinamica più complessa da attraversare e far crescere, la più difficile da vincere (da vinco= unisco)! È un 
«demonio» che possiamo scacciare solo «con il digiuno e la preghiera», una sfida che non possiamo delegare 
a nessuno/a (Matteo 17, 19-21). Ma è questa sfida che ci permetterà di fare un vero bilancio e una seria 
verifica della nostra adultità (della nostra «santità»)!!!  

Tutte «le verità» (oggettive e soggettive) hanno valore per la vita quando sul campo pratico aiutano 
ad avvicinarsi a Jahwè-Dio, ad adorarlo … quando rispecchiano «la» Verità, quando la fanno risplendere. 
L’Ontologico (Jahwè-Dio-la Verità) non ha bisogno né di difensori (verità oggettive o soggettive che siano) 
né di missionari (religioni), ma di «adoratori» (uomini e donne di fede)! Di uomini e donne «sottomessi» che 
cercano e si lasciano cercare dalla Verità.  
 
L’epistemologia religiosa ha fatto «inconsapevolmente» una operazione di grave furto 

Le verità oggettive e quelle soggettive devono ri-celebrare il loro matrimonio. Entrambe sono frutto 
del cammino della conoscenza: le prime privilegiano il piano astratto (logico-razionale), le seconde quello 
sperimentale. Entrambe sono radicalmente modellate dalla epistemologia propria dell’individuo da cui 
prendono forma, voce e respiro. Oggi paradossalmente ci troviamo davanti a verità oggettive che una grossa 
fetta di popolazione mondiale riconosce come oggettive e indiscutibili (per esempio l’infallibilità del papa 
per i cattolici, la reincarnazione per i buddisti, il “guadagno” per l’economia …) che per altri sono di una 
soggettività e inconsistenza megagalattiche. Non usciremo fuori da questo vicolo cieco senza un adeguato 
approfondimento, conoscenza e verifica della epistemologia che ha reso possibile la «visione» e la 
formulazione di queste «verità». È ovvio che i «valori» del vangelo, ma anche delle religioni, della vita, 
dell’individuo … non sono e non devono essere negoziabili, ma un ampio spazio di negoziazione deve 
necessariamente rimanere sempre aperto sulla modalità storica con cui questi valori sono espressi, compresi 
e vissuti. La storicizzazione di qualsiasi valore non può e non deve sottrarsi alla critica. L’espressione storica 
infatti è soggetta a variazioni notevoli, non solo a seconda del tempo, delle culture, delle religioni … ma 
anche dell’età, e soprattutto dall’epistemologia dell’individuo e del gruppo che si riconosce e fa suo un 
«valore»,  una determinata verità. 

È ora di riconoscere che l’epistemologia religiosa ha fatto «inconsapevolmente» una operazione di 
grave furto: ha reso l’ontologico una specie di «proprietà privata» (ogni religione monopolizzandolo alla 
propria rivelazione). Dio, «colui che è», «ciò che è la vita», «l’oggettivo» è patrimonio inalienabile di tutta 
l’umanità. Di tutti gli individui e di ciascuno/a!!! Le religioni perderanno sempre più forza nella misura in 
cui non si confronteranno con questa appropriazione indebita e continuando imperterrite a vantare il possesso 
di verità che hanno solo ricevuto in prestito, in affido (Matteo 25, 14-30) o in dono, non le fanno più 
«crescere». Chiudendole alla verifica dell’individuo, alla critica storica e al confronto sul campo con le 
religioni «avversarie-opposte-nemiche», di fatto si pregiudicano una strada fondamentale non solo di 
arricchimento della propria raggiunta «conoscenza» dell’ontologico, ma della loro stessa possibilità di 
rigenerarsi e quindi di «vivere». Impedendo a qualsiasi soggetto di avvicinarvisi a queste verità col suo 
pensiero e soprattutto con la sua esperienza, peccano di presunzione! Nessuna epistemologia, nessun 
soggetto e nessuna istituzione resterà impunita di questa appropriazione ingiusta e presuntuosa!  

Oggi il regno di Dio apparterrà sempre di più a quel popolo di donne e uomini che si metteranno in 
viaggio per far ritornare «bambine», le loro «grandi» verità oggettive, e far diventare «adulte», le loro 
«piccole» verità soggettive! «Con la bocca dei bimbi e dei lattanti affermi la tua potenza contro i tuoi 
avversari, per ridurre al silenzio nemici e ribelli» (Salmo 8, 3). «Gesù rispose loro: sì, non avete mai letto: 
“dalla bocca dei bambini e dei lattanti ti sei procurato una lode?”» (Matteo 21, 16). 

Le verità oggettive hanno indebitamente occupato un posto e assunto un ruolo che non compete loro: 
pretendono che tutte le verità soggettive siano sottomesse e subordinate! Fin quando le «grandi verità 
oggettive» (fratello maggiore) non riconosceranno la loro fratellanza con le «verità soggettive» (fratello 
minore), e non entreranno nella «sala della vita» a far festa con lui, sarà molto difficile inventare concreti 
sentieri che generino giustizia, fraternità e pace! Le verità oggettive oggi stanno rifiutando categoricamente 
questa origine comune, questa parentela di sangue con quelle soggettive. Oggi, soprattutto, manca un 
«Padre» (un adulto) capace e disposto ad andare incontro ad entrambi questi suoi due figli e fare festa per la 
verità «soggettiva» ritrovata. Perché bisogna fare festa ogni volta che una verità soggettiva era morta ed è 
tornata in vita, era perduta ed è stata ritrovata (Luca 15, 32)!!! Letta in questo senso tutta la storia umana: dei 
popoli, delle chiese, degli «eretici» e dei santi, degli eroi e dei criminali, delle congregazioni, del Centro di 
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Medicina sociale, di Eliseo, di Miju, di Burtukan, di Mosè, di … andrebbe rivisitata e riscritta 
radicalmente!!!  

La «verità oggettiva», oggi, disdegna di riconoscersi «parente» con la «verità soggettiva», che ha 
«sperperato i suoi beni con le prostitute». Le verità oggettive disconoscono sempre più il loro «fratello 
minore», e di risposta il minore aggredisce con violenza sempre più inaudita il fratello più grande.  

L’«intrinsece malum» per il «nuovo adulto», è semplicemente un naturale difetto di vista, certamente 
molto serio, soprattutto oggi che la vita ci sta chiedendo una «nuova vista». È un difetto tipico del fratello 
maggiore quando cerca una scusa per fare il bambino offeso che non vuole partecipare alla festa, quando 
probabilmente la verità è che non è ancora adulto abbastanza per avere le palle di guardare negli occhi il 
proprio fratello ed esprimergli quello che sente verso di lui! Ma è anche un difetto del fratello minore quando 
si sarà dato chissà quante ragioni «sensate» per non intraprendere il viaggio di ritorno, o quando nel tornare, 
anche lui avrà avuto paura di cercare da adulto il suo fratello più grande. È sicuramente anche un difetto di 
ogni «Padre-madre» quando giustificano la mancata comunicazione costruita tra loro e con tutti i loro figli 
dietro al fatto di non aver fatto loro mancare niente! È di certo un difetto di tutti noi adulti di questa 
generazione ogni volta che scegliamo il «pessimismo», la virtualità, le dipendenze … per avere un motivo 
solidissimo per non lasciarci abbracciare dal Padre/Madre della Vita, da Jahwè-Dio … e riprendere a danzare 
la nostra vita specifica.  

L’«intrinsece malum» è una astuta scorciatoia della ragione per evitare di entrare nei territori caotici 
della vita. Una ragione di ferro, «dogmi», che non lasciano il minimo spazio al confronto-incontro con verità 
che soltanto l’ospitalità permetterebbe di capire e riconoscere che sono molto più parenti del nostro mondo 
umano di quanto vorremmo lasciare ad intendere!! Dietro al bisogno di definire «atti di uomo/a» «intrinsece 
malum» si nasconde dolore, paura, rabbia … generati dalla frustrazione e dalla vergogna per non essere mai 
diventati adulti. L’«intrinsece malum» è una vendetta molto raffinata della ragione, mi dà più il senso di 
«vendetta illimitata» che di «verità»! Basta con la vendetta iniziata dal nostro padre Lameck (Genesi 4, 23-
24) … questo è il tempo favorevole per cessare questa «vendetta illimitata» e accogliere il «vangelo della 
vita». Nessuna epistemologia oggi, neanche quella religiosa (grazie a Dio), ci dà più il diritto di violare la 
nudità (intima identità-verità) di chicchessia. 

 
Questo è il tempo della gravidanza dell’adulto limitato, umile, nudo, distinto 

Ora che sono lontano dalla Puglia da più di tre mesi mi sto rendendo conto quanto l’esperienza di 
Foggia abbia segnato il mio percorso di vita. Mi viene qualche volta da sorridere al pensiero di come una 
«mangiatoia» così stretta come il CMS di via Arpi, possa essere diventata quello speciale laboratorio 
ostetrico in cui si lavora, si soffre, si prega, si sbaglia, si ricomincia ogni giorno, non per far nascere «Gesù 
bambini» ma «Gesù adulti»! Caro Mariano, le doglie del disagio che stai accompagnando da tanti anni hanno 
«concepito»  e a suo tempo faranno nascere molti più «adulti nuovi» di quanti forse tu stesso possa vedere in 
questo momento. La verità è che non li puoi (non li possiamo) vedere, perché questo è il tempo della 
gravidanza dell’adulto, e ciò che nasce da una gravidanza se ne possono vedere solo le forme, sentirne i 
battiti …  solo il tempo farà emergere la qualità, il valore, la sensibilità, la capacità di teoria-prassi e la 
«vocazione» della nuova creatura.  

Io so, oggi, che Jahwè-Dio sul monte «provvede» (Genesi 22, 14)! E non solo sul monte ma anche 
sul mare, anche nell’oceano burrascoso della vita di tanti di noi oggi!!! Ecco io alzo gli occhi e vedo una 
moltitudine di adulti camminare sulle acque «gurraccha» della vita odierna e formare un popolo immenso di 
ogni tribù, lingua, popolo, cultura e religione! Mi avvicino e li fisso negli occhi: sì, sono veramente adulti 
veri! Ma adulti finalmente limitati fratello mio, limitati! Limitati! Limitati! Realmente limitati, umili! Adulti 
che vincono la vergogna di fare dono della propria nudità! Anche ritirandosi, anche decidendo di tornare 
indietro, decidendo una sosta, una pausa, una breve o lunga separazione, anche un divorzio … nel tentativo 
(sia pure sbagliato) di non vendere più a nessuno/a, a nessuna «verità oggettiva», a nessun metodo, né la 
propria anima, né il proprio corpo, non la propria nudità …né il proprio essere!!!  

Il nuovo adulto non è un superuomo/a, senza limiti, perfetto … ma un uomo/a «vivo»: respira, gode 
e soffre, ride e piange, canta e tace, parla e ascolta, scherza, ha paura e ha coraggio, si arrabbia ed è mite, 
dice si, si! No, no! … Un uomo/a che vive tutta la sua povertà, mostra il suo fianco scoperto, aperto, mostra 
le sue piaghe … e sa onorare e condividere la forza della sua debolezza (Giovanni 20, 27)! Il nuovo adulto è 
uno/a che è stato macinato dalla solitudine e vagliato anima e corpo dall’abbandono, ma solo per essere stato 
provato col fuoco e da esse «setacciato», ha cessato di essere loro proprietà assoluta! 
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Caro Mariano, non so come dirlo, ma ora è nata in me una parte che mi aiuta a percepire e a sentire il 
senso e il valore delle dinamiche «perdenti». È di esse che sto ora cercando di diventare «sacerdote», ponte! 
Un po’ come hai fatto tu con me, «perdendomi»! Ti suonerà strano ma nel mio esodo di vita ti sento uno del 
popolo, un «laico», che mi ha fatto da ponte, da «sacerdote», della mia intima identità religiosa. Posso dire 
che hai raccolto da me il primo frutto, amaro, ma importantissimo di ogni vero accompagnamento adulto: la 
«distinzione»! Mi hai restituito un diritto di cui mi ero privato durante tutta la prima parte della mia vita: il 
diritto di non essere un altro, di essere me!!! Tu sai molto bene quanto questa restituzione sia importante per 
me in questo anno di rivisitazione e riorganizzazione della mia «piramide» o per dirla alla Deredia: della mia 
«sfera»! Ti sono molto grato per avermi condiviso anche il dolore che questa restituzione comporta! Il tuo 
dolore mi ha aiutato a vedere con i miei occhi che in quanto succede, in tutto quello che succede … c’è una 
mano, un cuore e una pancia amante della vita che è sempre all’opera, che non smette di scrivere e di creare! 
Oggi, anche grazie a te, posso, voglio e so leggere mio fratello, Deredia, Fabio, Maria Adele, Filomena, 
Ettore, Gisa, Anna, Piero, Francesca … sotto una luce più grande! Sotto quell’ombra luminosa che un uomo 
piccoletto, come sei tu, da anni ha osato attingere direttamente dall’Uno-Trino. Parlo della luce scura, buia 
… non visibile ad occhio nudo che «adombra» le persone con la sua potenza e rende feconde le loro vite con 
«gravidanze invisibili» a qualsiasi strumento scientifico, a qualsiasi sguardo esterno, «gravidanze 
umanizzanti», misteriose … che non si possono portare a maturazione con la forza ma solo con l’attesa. Sono 
ancora pochi quelli che le sanno vedere e rallegrarsi. 

Proprio stamattina durante un incontro con i responsabili delle cinque diverse zone della missione mi 
sono distratto e mi sono incuriosito a inseguire un pensiero piovuto nella mia mente non so da dove. Da 
bambino sera e mattina mia mamma mi faceva dire le preghiere. Una di queste è l’atto di fede che ad oggi 
recito così: «mio Dio credo fermamente quanto voi in una infallibile verità avete rivelato e la santa chiesa ci 
propone a credere, ed espressamente credo in voi unico e vero Dio in tre persone uguali e distinte, Padre, 
Figliolo, e Spirito Santo. Figliolo incarnato e morto per noi sulla croce, il quale darà a ciascuno/a secondo i 
meriti il premio o la pena eterna conforme questa fede voglio sempre vivere Signore accrescete la mia fede». 
Nel mio intimo ho fatto un «volo» indescrivibile: le Tre «Persone Divine», proprio nel credo cattolico, 
mostrano come «oggettività e soggettività» (Uno e Trino) sono profondamente integrate e in perfetta sintonia 
adulta.  

Proprio questa fede nella «Trinità» ci ricorda che tra individui un rapporto è adulto quando c’è sia 
«uguaglianza» che «distinzione». L’uguaglianza senza distinzione equivale alla «morte» (annientamento) di 
una delle specificità (persone) nella relazione, e dall’altro canto la distinzione senza uguaglianza innesca 
inimicizia, «guerra» tra le identità specifiche!!! Potremmo dire che da sempre l’adultità è frutto di una danza 
amorosa, creativa tra soggettività e oggettività, tra distinzione e uguaglianza, tra molteplicità e unità!!!  
 
Maternità paterna o paura degli adulti? 

La «maternità paterna» che sto vivendo con il piccolo Mosè «salvato» dal nilo oscuro della latrina 
(Limax Marzo pag. 3-5.19-20) mi sta aiutando e obbligando a interrogarmi su dimensioni trascurate della 
mia umanità. Personalmente provo un innato senso di tenerezza e protezione nei confronti dei bambini. Chi 
mi conosce sa quanta attenzione ed energie riverso sui bambini a cui voglio molto bene. Sono molto profondi 
i sentimenti che provo per questa piccola creatura che abbiamo tirato fuori dalla prima fossa della sua vita! 
Speriamo che gli possa essere utile ad imparare ad uscire da solo da tante altre fosse in cui gli capiterà di 
precipitare!  

Questi sentimenti «veri» che vivo per lui e per la sua mamma non mi esimono però dal farmi ad alta 
voce alcune domande: Eliseo, non è che per caso vuoi così tanto bene ai bambini perché hai paura degli 
adulti? Non è che ami i bambini per non amare gli adulti? Per non dover porti il problema di affrontare la 
sfida di un amore adulto? Non è che ti riversi sui bambini anche per farla pagare agli adulti per la tanta paura 
che ti hanno infuso … da sempre? Non è che ti concentri sui bambini per non fare i conti con la tua fatica e 
le tue paure nel sostenere lo sguardo adulto della vita? Queste ed altre domande voglio lasciarle risuonare in 
questo anno importante che mi sono dato, mettendomi in ascolto della risposta che non solo la mente, ma 
soprattutto le viscere mi vorranno consegnare. Eh sì, caro Eliseo, è molto bello amare i bambini … ma 
quanta fatica fai ancora ad amare gli adulti, ad amare da adulto!!!  

Non potete neanche immaginarvi quanto mi piacerebbe che la mia chiesa cattolica, le chiese, le 
confessioni religiose, le congregazioni, i capi dei popoli e delle nazioni … decidessero di porsi come 
obiettivo fondamentale «educare e far crescere i propri adulti» e la smettessimo di far finta di essere 
preoccupati della educazione dei bambini, dei giovani, dell’evangelizzazione dei popoli, della «conversione 
dei peccatori» … Ma quale «conversione»? Quale evangelizzazione realizzerò mai se da decenni l’ho fatta 
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finita con la mia umanizzazione? Con la mia «adultizzazione»? … Povera vita religiosa quella che crede di 
annunciare un Cristo vivo con la vita emotiva dei suoi membri «morta» e stecchita. 

L’ipocrisia diventerà sempre più insostenibile!!! Troppo comodo nascondersi dietro smorfie e giudizi 
scandalizzati e moralisti anziché confessare il proprio fallimento e incapacità ad educare gli adulti, ad amare 
gli adulti, ad amare da adulti!!! Smettiamola di rovinare la vita ai bambini, ai ragazzi, ai giovani, ai nostri 
figli e figlie … nascondendo dietro al nostro presunto impegno di educarli, il nostro mancato raggiungimento 
dell’adultità e ovviamente il nostro fallimento e incompetenza a far crescere gli adulti!!! 
 
L’abuso sessuale sintomo di un abuso più profondo 

Uno dei sintomi più devastanti che perpetua nella storia delle persone quella catena di «vendetta 
illimitata» inaugurata dai nostri progenitori è la «violenza sessuale» specie sui bambini. A questo proposito 
conosco una letteratura molto toccante di una donna svizzera, Alice Miller, in cui mi sono imbattuto una 
decina di anni fa, che descrive con coraggio la portata e l’impatto lacerante di questo fenomeno purtroppo 
ancora molto sotterraneo. L’ho toccato con mano al CMS di Foggia e nel mio ministero di prete in Italia, 
sempre più persone stanno pian piano trovando il coraggio di gridare l’angoscia e la devastazione che questa 
violenza ha generato e tuttora genera nella propria vita. Come ho scritto estesamente nel precedente fondo 
comune, la chiesa (le chiese) e le religioni stanno perdendo una opportunità unica, una grazia che non 
ritornerà, di diventare il luogo di accoglienza e di guarigione-salvezza di tante grida silenziose, tenute 
imbavagliate da «epistemologie impaurite», «disorientate». 

È emblematico che di fronte all’emergere di questa ombra (ovviamente anche nella vita religiosa), il 
massimo che l’istituzione religiosa riesce a concepire, come strumento ordinario, è un «codice di condotta» 
su come comportarsi in questi «casi»! Poveri noi mi viene da dire! È indubbiamente una cosa molto buona 
che si cominci a parlarne pubblicamente e a scrivere qualcosa, ma secondo me, l’approccio a questa 
dimensione resta insufficiente e tale resterà fino a quando le istituzioni non accetteranno di vivere la propria 
crisi, quando riconosceranno anche la propria responsabilità, almeno nella genesi, di questo tipo di abusi! 
Finché non accettano (come è già avvenuto e sta avvenendo per gli individui) di affrontare e farsi 
attraversare dalla propria, profonda, crisi epistemologica!!! 

Oggi la mia profondità, Jahwè-Dio, sussurra alle mie viscere che l’abuso sessuale compulsivo, è 
solo il sintomo di qualcosa di molto più profondo e diffuso in tutte le culture e in tutte le religioni, è un 
qualcosa che non so verbalizzare bene. Ma dietro alla diffusione dell’abuso sessuale compulsivo, in 
particolare dell’infanzia (ma non solo) si nasconde un abuso più sottile, ordinario, penetrante, continuo, 
invisibile, impercettibile, nascosto, segreto a «tutto campo» degli adulti sui bambini, della mentalità corrente 
sulla vita nascente, su ogni vita nascente! Della epistemologia dominante, su tutte le altre e sull’inedito che la 
vita ogni mattino fa sorgere!!! Un abuso segreto eppure da tutti visto, conosciuto e sperimentato!  Una 
violenza (spavento), subiti alle nostre origini nel modo con cui siamo stati concepiti, tessuti e partoriti, nel 
modo con cui siamo stati «guardati» e percepiti, nel modo con cui siamo stati «toccati», abbracciati, baciati, 
lavati, puliti, curati, vestiti... nel modo con cui siamo stati voluti, «ascoltati», chiamati, corretti, considerati, 
nel modo con cui siamo stati cresciuti, educati, amati ...  

L’abuso sessuale, mia cara amica, è solo il sintomo di un abuso più profondo, di un abuso del nostro 
«essere» originario. 
 
Il Cristianesimo una questione d’amore adulto 

Io credo che se vivere giorno per giorno diventa difficile, non è perchè è difficile in se, ma perchè ci 
siamo privati, impediti di vivere una dimensione fondamentale della nostra esistenza: l’oscurità, le tenebre, la 
notte! Se non abbiamo pace nella notte, come possiamo operare in pace di giorno??? Non saremo mai veri 
figli della luce senza aver onorato la notte, la nostra notte e la notte del mondo! Come ha espresso bene 
Roberto su Limax di Marzo alla fine di pag 98: «Tutto questo è semplicemente meraviglioso, è uno 
spettacolo-Eden! Ringrazio la vita di tutto questo e tu [Mariano] che mi stai indicando la via, caro stronzo che 
mi hai fatto sentire all’inferno per un giorno intero!!». Questo spettacolo di cui parla Roberto è frutto di quel 
«giorno intero» passato all’inferno.  

Caro Roberto siamo veramente degli stronzi: non è perché qualcuno/a ci fa fare «esperienze 
d’inferno» che siamo disorientati! È per la paura/vergogna di scendere qualche giornata nel «nostro» inferno, 
che poi facciamo inesorabilmente di tutto per trasformare in «inferno» tutta la nostra vita, la vita dei nostri 
bambini e di chi ci vive accanto!!! Oggi so che non arriveremo mai a condividere la nostra ricchezza finché ci 
sarà in noi qualcosa che ci impedisce di condividere la nostra povertà. Il giorno in cui noi adulti riusciremo a 
fare della nostra profonda povertà, del devastante e doloroso «furto con scasso» della nostra integrità di 
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bambini/e, dei nostri «inferi» … UN DONO A NOI STESSI, come d’incanto ci troveremo tra le mani una 
ricchezza travolgente. Una ricchezza irresistibile capace di liberarci dai fantasmi del passato e dalle droghe 
del futuro: la nostra verità.  

La nostra verità è un dono sconcertante, un grande atto d’amore che facciamo prima di tutto a noi 
stessi! È la nostra verità il «secondo lieto annunzio» per la nostra vita! È la assenza, l’esilio dalle nostre verità 
che porta poi tante persone ad attingere da noi solo le apparenze (esteriorità e funzioni), solo la nostra scorza e 
non al nostro cuore. Per questa ragione siamo tutti ancestralmente attaccati alla mamma, probabilmente 
perché per molti resta l’esperienza viscerale più profonda (tra i Guji -ma anche a Foggia- uno/a che maledice 
la madre di qualcuno/a rischia di brutto!). Tuttavia questo non significa che non è possibile un rapporto 
viscerale più profondo di quello materno, più fusionale di quello con la madre, bensì che per poter vivere da 
«grandi» una tale esperienza fusionale non basta essere «grandi», occorre essere «adulti». Solo «l’amore 
adulto» (come quello «Trinitario») ha il potere di portare a compimento (al centuplo) la fusionalità 
sperimentata nell’utero materno, nel rapporto madre-figlio/a! Per questo l’adultità resterà sempre e 
fondamentalmente una questione d’amore! Purtroppo l’amore sconvolge la vita, non una volta, ma ogni 
giorno ogni mattina e ogni sera …!  

Per questo il cristianesimo non potrà mai essere ridotto da nessuno/a a una verità oggettiva, a una 
regola di vita, a dei dogmi, a un codice giuridico o morale … resterà sempre e fondamentalmente una 
questione d’amore. Ma non una questione d’amore qualsiasi, bensì una questione d’amore adulto: «Dopo 
questi fatti, Gesù si manifestò di nuovo ai discepoli sul mare di Tiberìade. E si manifestò così: si trovavano 
insieme Simon Pietro, Tommaso detto Dìdimo, Natanaèle di Cana di Galilea, i figli di Zebedèo e altri due 
discepoli. Disse loro Simon Pietro: “Io vado a pescare”. Gli dissero: “Veniamo anche noi con te”. Allora 
uscirono e salirono sulla barca; ma in quella notte non presero nulla. Quando già era l’alba Gesù si presentò 
sulla riva, ma i discepoli non si erano accorti che era Gesù. Gesù disse loro: “Figlioli, non avete nulla da 
mangiare? ”. Gli risposero: “No”. Allora disse loro: “Gettate la rete dalla parte destra della barca e troverete”. 
La gettarono e non potevano più tirarla su per la gran quantità di pesci. Allora quel discepolo che Gesù amava 
disse a Pietro: “È il Signore! ”. Simon Pietro appena udì che era il Signore, si cinse ai fianchi il camiciotto, 
poiché era spogliato, e si gettò in mare. Gli altri discepoli invece vennero con la barca, trascinando la rete 
piena di pesci: infatti non erano lontani da terra se non un centinaio di metri. Appena scesi a terra, videro un 
fuoco di brace con del pesce sopra, e del pane. Disse loro Gesù: “Portate un po’ del pesce che avete preso or 
ora”. Allora Simon Pietro salì nella barca e trasse a terra la rete piena di centocinquantatre grossi pesci. E 
benché fossero tanti, la rete non si spezzò. Gesù disse loro: “Venite a mangiare”. E nessuno dei discepoli 
osava domandargli: “Chi sei? ”, poiché sapevano bene che era il Signore. Allora Gesù si avvicinò, prese il 
pane e lo diede a loro, e così pure il pesce. Questa era la terza volta che Gesù si manifestava ai discepoli, dopo 
essere risuscitato dai morti. Quand’ebbero mangiato, Gesù disse a Simon Pietro: “Simone di Giovanni, mi 
ami tu più di costoro? ”. Gli rispose: “Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene”. Gli disse: “Pasci i miei 
agnelli”. Gli disse di nuovo: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene? ”. Gli rispose: “Certo, Signore, tu lo sai che 
ti voglio bene”. Gli disse: “Pasci le mie pecorelle”. Gli disse per la terza volta: “Simone di Giovanni, mi vuoi 
bene? ”. Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli dicesse: Mi vuoi bene? , e gli disse: “Signore, tu sai 
tutto; tu sai che ti voglio bene”. Gli rispose Gesù: “Pasci le mie pecorelle. In verità, in verità ti dico: quando 
eri più giovane ti cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, 
e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi”. Questo gli disse per indicare con quale morte egli 
avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse: “Seguimi”. Pietro allora, voltatosi, vide che li seguiva quel 
discepolo che Gesù amava, quello che nella cena si era trovato al suo fianco e gli aveva domandato: “Signore, 
chi è che ti tradisce? ”. Pietro dunque, vedutolo, disse a Gesù: “Signore, e lui? ”. Gesù gli rispose: “Se voglio 
che egli rimanga finché io venga, che importa a te? Tu seguimi”. Si diffuse perciò tra i fratelli la voce che 
quel discepolo non sarebbe morto. Gesù però non gli aveva detto che non sarebbe morto, ma: “Se voglio che 
rimanga finché io venga, che importa a te?”» (Giovanni 21, 1-23).  

È la nostra adultità che non sappiamo/possiamo/vogliamo condividere, ossia un amore adulto degno 
di questo nome! Il senso profondo dei «voti» di povertà obbedienza e castità, che facciamo noi religiosi è 
proprio quello di far dono della nostra umanità adulta, ma nessuno/a può far dono di una cosa se non ce l’ha!!! 
Invece di perdere tempo a controllare, a impedire, o a minacciare scomuniche contro chi non osserva i «voti», 
se le istituzioni religiose diventassero un po’ più umane, più esperte in umanità, saprebbero accompagnare gli 
individui a maturare e crescere adulti (santi). Solo salvaguardando l’integrità e la crescita della dimensione 
umana a cui ogni voto fa riferimento, la vita religiosa può ritrovare il suo senso originario!!!  

Non sono le ricchezze che facciamo fatica a condividere oggi, bensì la povertà. È la nostra povertà la 
nostra vera ricchezza, non le facciate artificiali che abbiamo dovuto costruire per essere degnati di uno 
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sguardo! Siamo depositari di un immenso tesoro e rischiamo di passare la vita a fare i mendicanti. Siamo 
proprio degli stronzi, io per primo!!! Quando ci renderemo conto dell’immenso potere di guarigione e di 
liberazione nascosto dentro a ogni nostra briciola di verità, sarà un grande giorno di festa per la nostra vita.  
 
E’ proprio nella merda la possibilità di nuova vita 

Oggi nessun adulto che vuol chiamarsi tale può esimersi dal raccogliere la sfida di questo santo 
viaggio, facendo sempre di più pace proprio con le parti con cui le epistemologie tradizionali hanno da 
sempre avuto grosse difficoltà (e soluzioni insufficienti) come l’infrazione del tabù, la corporeità (i.e. 
malattia), la sessualità …!!! Spesso è proprio nella merda, quindi nel posto dove meno vorremmo andare a 
cercare, che è stata buttata, e probabilmente proprio da noi stessi quella possibilità di nuova vita che ha il 
potere di trasformarci rigenerando il nostro cammino, dando al nostro cammino nuove coordinate. Coordinate 
più vicine e rispettose della nostra specificità. 

Per fare questo però non bisogna avere paura della crisi, di entrare nella crisi, occorre superare la 
paura di fare quel salto epistemologico indispensabile per dotarci oggi di una «vista adulta», altrimenti, come 
mi fa notare il mio amico Vincenzo, restiamo bloccati su prassi anche buone e su vecchie interpretazioni che 
però  non ci aiutano né a capire né ad affrontare adeguatamente i problemi nuovi che oggi Jahwè-Dio ci 
propone per farci camminare e crescere, per rigenerarci sia in Africa che in Europa.  Mi scrive: «Caro Eliseo 
[…] l’articolo su limax non l’ho ancora letto devo rinnovare l’abbonamento del 2006……e mi prometto di 
fare al più presto. Qui [in Italia] la situazione è diversa dall’Ethiopia, non uccidono studenti … forse qualche 
bambino per una manciata di euro, come il caso del piccolo Tommy, qualche rapina, qualche scippo ... uno o 
due stupri … un po’ di associazione a delinquere finalizzata a tutte le attività illecite che danno sempre ed 
inesorabilmente euro, cosicché la sera si possa uscire magari con auto da mille cavalli rampanti come i 
proprietari … per non parlare del disagio … quello diffuso, ormai insinuato ovunque che piano piano inquina 
chi per vicinanza ama, lotta  e crede per e nella salute. Vedi Eliseo!? la situazione qui è ben diversa, in 
Ethiopia tutto [ciò che è crudele], appare nella sua essenza crudele, qui la verità non appare, è segreta! ... 
Tutti la toccano con mani, s’inquinano, ma non la rivelano. Andiamo avanti trasformando l’anormale, 
l’assurdo, in «normalità quotidiana» … e questa normalità distrugge gli obiettivi, l’integrità della gente». 

Email come questa un po’ mi disturbano, mi mettono un po’ a disagio, perché in realtà mi sbattono 
in faccia verità scomode: caro Eliseo non sei adulto perché sai quanto gravi sono i problemi. Non sei adulto 
perché riesci a dimostrare che i problemi che affronti tu sono più pesanti di quelli degli altri. Non sei adulto 
neppure quando intervieni risolvendo problemi pratici più in fretta e meglio dei diretti interessati … Né sei 
adulto perché fai per gli altri ciò che essi ancora non sanno o non vogliono fare. No! Sarai adulto quando 
avrai le palle di entrare nella «normalità quotidiana» non per risolvere i problemi quotidiani che gli individui 
potrebbero/dovrebbero/saprebbero risolvere da se, ma per accompagnarli in un personale cammino di 
rigenerazione.  

Questo richiede che si passi da un rapporto di fondamentale ostilità (in particolare nei confronti del 
tuo -e mio- «inferno») a un rapporto almeno di ospitalità e quindi, poi, possibilmente di accompagnamento!!! 
È questo il check up fondamentale della mia adultità: la volontà-impegno e la competenza reale-effettiva ad 
accompagnare sul campo gli individui dentro a un cammino di rigenerazione e guarigione, di salute-salvezza. 
Impresa impossibile se uno/a prima non lo ha fatto, almeno un po’, con se stesso/a!!!  
 
Il tempo presente, «frattempo», tempo favorevole alla salvezza 

L’adulto non vive di nostalgia e di rimpianti né di lamentazioni e di tristezza, ma di memoria storica e 
di progettualità, entrambe profondamente radicate nel tempo presente, in questo «frattempo». Il tempo 
presente, il «frattempo», è un tempo prezioso, sacro, tuttavia sottovalutato e poco vissuto. La fede cristiana in 
realtà nasce come fede rilevante in questo «frattempo», come fede che si propone di aiutarci a vivere 
adeguatamente il tempo presente, l’attesa del ritorno del Signore. È una fede che sottolinea quanto l’attesa, il 
«frattempo» sia essenzialmente collegata all’evento nascosto nel futuro, «attesa-evento» sono come un  
tutt’uno. Il «frattempo» è di fondamentale importanza e ha valore quanto il tempo del compimento perché né 
è il presupposto e il fondamento! Il compimento è ontologicamente legato all’attesa, al «frattempo».  

Il «frattempo» è un kairos (tempo favorevole) sempre presente, ordinario e a disposizione di tutti. 
Questo è evidente nella parabola delle dieci vergini in Matteo 25, 1-12 che mi piace chiamare «la parabola del 
frattempo». In realtà è proprio il frattempo» il luogo di verifica della consistenza reale, non ideologica o 
virtuale di tutte le religioni, di tutte le fedi, dei metodi, dei regni, delle persone, del valore di vita di ogni 
evento!!!  
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La fede cristiana è la fede del «frattempo», dell’adesso, riconosce nell’adesso il tempo favorevole alla 
salvezza: «E poiché siamo suoi collaboratori, vi esortiamo a non accogliere invano la grazia di Dio. Egli dice 
infatti: Al momento favorevole ti ho esaudito e nel giorno della salvezza ti ho soccorso. Ecco ora il momento 
favorevole, ecco ora il giorno della salvezza!» (2 Cor. 6, 1-2). Il «frattempo» è in realtà quello che collega il 
passato al futuro e il futuro col passato! È il tempo che ha il compito ed il potere di tenere aperta la danza 
della vita senza rinchiuderci negli inferi, incatenati a pesanti ceppi del passato, e senza farci vagare nel vuoto 
di un tempo che non ci appartiene ancora totalmente. 

Siamo molti a voler fare i «poeti nostalgici» che vivono compulsivamente il bisogno di beatificare il 
passato, o all’opposto, i «profeti apocalittici» che insoddisfatti delusi e scontenti della vita presente ci 
consoliamo rifugiandoci nel futuro. Pochi riusciamo ad accettare di essere «operai semplici», uomini e donne 
innamorati del tempo presente, del frattempo, contenti delle sue potenzialità, giocosi con le sue imperfezioni! 
Il passato e il futuro hanno sempre avuto moltitudini di ammiratori … pochi  sono gli operai innamorati del 
«frattempo» presente. È evidente che anche oggi manchiamo sia di una riflessione globale che di una 
metodologia/prassi adatti proprio a questo «frattempo». 

Questa non è una colpa ma un fatto naturale. Difatti il viaggio umano custodito nelle diverse 
«memorie» religiose e culturali si caratterizza profondamente proprio come ricerca nostalgica di un 
«paradiso perduto».  È un viaggio segnato da un intimo anelito di «riunificazione», di ritrovamento  di una 
terra «perduta»(passato) o «promessa» (futuro) che sia, dove è possibile trovare «riposo» e godere il bisogno 
inestinguibile di identità chiara, di sicurezza, di abitazione della «propria» casa, di lavoro dei «propri» campi 
… sicuri e protetti da tutti i nemici. 

 
Il paradiso non è perduto, ma è dentro a ogni nostro “oggi” per essere creatori di storia 

È questa la modalità naturale, ontologica, dell’atto fondante la nostra identità di partenza: siamo stati 
posti in un «paradiso» (utero), siamo un frutto di «viaggio» (nove mesi), grazie a un incontro per strada 
(uomo-donna) di due diversità che si sono «ospitate»! Ognuno di noi è un uno-molteplice frutto dell’unione 
di opposti! 

Il nostro modo di raccogliere la realtà oscilla perciò tra questi due parametri. Il primo è quello 
semplice «duale» che inizia e si esprime nel concepimento, il secondo è quello complesso metastorico 
«unificante» che si manifesta nel primo viaggio uterino.  

È da qui che proviene la nostra innata tendenza a «raccogliere-conoscere» la realtà a volte mediante 
parametri contrappositivi-duali e altre in una prospettiva pacifico-unitaria. Di fatto la nostra realtà si origina 
in un gioco costante che oscilla tra dualità e unità, tra ricerca e opposizione. Il concepimento nostro è anche 
il modo di concepimento della realtà. Nella vita uterina impariamo la modalità duale di vivere/conoscere 
l’esistenza e nello stesso tempo sperimentiamo una efficace prospettiva unitaria.  

Noi tendiamo ad assolutizzare e quindi a perpetuare la modalità uterina come se fosse l’unica 
modalità di organizzare l’esistenza. Questa assolutizzazione ci dà l’illusione di recuperare il «paradiso 
perduto» che è in sé irrecuperabile e che non dobbiamo recuperare (nel senso di un ritorno-regressione). Se 
questa modalità andava bene come condizione di tutta l’esistenza la vita non ci avrebbe fatto uscire. In realtà 
per la vita il paradiso non è «perduto», non è «dietro» a noi, non è «davanti», ma è dentro a ogni nostro 
«oggi». Jahwè-Dio è stato così galantuomo da fornirci una prima modalità di partenza, potremmo dire 
«l’ABC della vita», ma non per farci restare in eterno bloccati-fissati sull’ABC, bensì per metterci nella 
condizione di base necessaria per scrivere poi noi pezzi di storia e di vita sempre più spettacolari, complessi 
ed artistici, per essere anche noi «creatori di storia» ad «immagine e somiglianza» Sua. Il senso del «paradiso 
perduto» è legato al rimpianto di un valore perduto senza accorgerci del valore che abbiamo «ora»! E 
soprattutto del valore del tempo «adulto»: questo «frattempo» che abbiamo a nostra completa disposizione! 
L’adultità è andare oltre questa modalità duale, è non fermarsi ad essa, è sì bere a questa fonte ma non per 
fermarsi! L’adultità è «abbandonare» modalità buone di vita, che però appartengono allo «stato nascente», 
alla fase iniziale dell’esistenza, di un percorso, di un progetto … e andare verso la terra che Jahwè-Dio ci 
indicherà per benedirci, ossia per aiutarci a cambiare «prospettiva», punto di vista sulla vita!!! 

Abbiamo vissuto nove mesi respirando, bevendo, il respiro di un altra; la nostra sussistenza, la 
nostra esistenza era garantita dal cuore, dal corpo e dagli organi di un altra… ora, decidere di vivere col 
proprio respiro, è una decisione dura. L’adulto è quello che per vivere non ha più il bisogno compulsivo di 
bere il respiro di un altro/a, ma respira il suo, anzi è capace di «generare» respiro per un altro/a! Noi  
religiosi sembriamo quasi organizzati per vivere tutta una vita «dipendenti» dal respiro altrui. Facciamo 
diventare l’altrui respiro «nostra proprietà privata», un nostro «diritto» per sempre, anziché «emettere» il 
nostro respiro.  
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È quasi come se vivessimo di nostalgia e di rimpianto guardando a quello che abbiamo perduto, e 
non a quello che siamo, a vivere voltati indietro rammaricandoci di quello che non siamo stati e non 
godendoci l’avventura di quello che potremmo/dovremmo/sapremmo essere e diventare. Questa nostalgia 
del paradiso perduto porta a vivere voltati dalla parte sbagliata, e di conseguenza ci porta a cercare e ad 
elemosinare il nostro valore, lo esigiamo dagli altri, lo cerchiamo lontano, fuori di noi.  
Non sembri difficile quanto ho qui esposto, sto semplicemente raccontando la mia esperienza, sto 
semplicemente mostrando la connessione profonda che io ho sperimentato tra dimensioni visibili e invisibili 
della realtà, tra eventi cosmici e individuali, biologici e psico-spirituali, storici e metastorici. 

Tutto il viaggio uterino, é una esperienza di straordinaria con-vivenza unitaria di due specifiche 
identità, di due corpi, di due cuori, in un uno spazio comune (corpo materno-utero) … in un unico respiro 
sostenuto e alimentato dalla madre e ascoltato-bevuto dal nascituro. Una unione simbiotica di straordinaria 
bellezza efficacia e creatività. Una esperienza di «eden», paradiso, da cui ci si distingue/separa solo quando 
qualcuno/a ci scaccia, ci espelle, ci «tradisce», ci consegna a un nuovo inedito percorso. È un giardino in cui 
veniamo posti direttamente dalla potente mano creatrice del Dio della vita, per un tempo predefinito (nove 
mesi), un tempo limitato … il tempo necessario alla nascita della nostra consapevolezza cosciente, e alla 
formazione della nostra prima identità «specifica/distinta»! Tutti abbiamo fatto questa esperienza e ce la 
portiamo scritta nel «corpo» per tutta la vita. Questa esperienza è alla base della formazione della nostra 
struttura epistemologica (punto di vista sulla realtà), e del nostro «imprinting» operativo-funzionale 
primordiale, originario. 

È grazie a questa esperienza durante questo primo viaggio storico e metastorico (viaggio allo stesso 
tempo reale, simbolico e archetipo), che la nostra specie «uomo/a» sviluppa la sua «primitiva», particolare, 
modalità di «recezione del reale».  
 
Andare oltre la visione dualistica della realtà e di contrapposizione tra opposti  

Questa funzione epistemologico-operativa originaria della specie «uomo/a» necessariamente 
rispecchia i meccanismi e le dinamiche degli inizi: e dunque sviluppa una modalità o piacevolmente duale o 
conflittualmente oppositiva, di cogliere la «realtà» sia nel particolare che nel globale. Questa modalità 
genuinamente duale di formattazione originaria della nostra psichè-soffio-anima e del nostro soma-corpo, 
rivela il senso profondo a cui vanno collegate e in cui vanno comprese tutte le divisioni, scissioni, 
schizofrenie … in tutti i campi e a tutti i livelli (in questo orizzonte forse potrebbe trovare una spiegazione e 
collocazione ontologica lo stesso sistema binario della matematica).  

Questa piacevole, creativa, formattazione originaria «informa», dà forma, al nostro essere in tante 
sue dimensioni: visibile e invisibile, «Psichè»: vento-soffio-respiro-anima = invisibile, e «soma»: corpo-
forma = visibile, alle nostre cellule (inteno-esterno), al nostro stesso respiro (inspirare-espirare), alla nostra 
alimentazione (ingerire-evacuare) … . Questo atto costitutivo, questo imprinting iniziale, caratterizzerà tutto 
il nostro viaggio storico umano (nascita-morte). 

Questa caratterizzazione iniziale, questa esperienza psico-somatica archetipo, determinerà 
profondamente sia la formazione/strutturazione del nostro apparato recettivo-epistemologico che l’apparato 
prassico-operativo in tutte le dimensioni accessibili: personale e familiare, religioso-cosmologica, filosofico-
politica e scientifico-sociale.  

In altre parole la specie «uomo/a» non approderà a una pace duratura e reale, a una «terra promessa», 
a una «umana unità», all’adultità … senza accogliere, ospitare, capire, attraversare e infine «andare oltre» la 
esperienza e la visione-prassi dualistica della realtà, e la lettura contrappostivo-esclusiva degli «opposti» 
della vita. La stessa organizzazione «gerarchico-funzionale» (con ruoli fissi) della vita familiare, sociale, 
politica e religiosa trae la sua origine e forza da questa esperienza iniziale, da questo modello originario.  

Unità e molteplicità, oggettivo e soggettivo, fanno dunque parte del «respiro» profondo della vita, 
sono come diastole e sistole della realtà, di come l’ontologico storicamente rivela sé stesso: il suo 
interno/profondo/invisibile «occhi chiusi» (unità)  e il suo esterno/immenso/visibile «occhi aperti» 
(molteplicità).  

L’attuale «mutamento antropologico» è caratterizzato dall’emergere (venire alla luce) di questa 
consapevolezza. Grazie a questa novità è possibile oggi non solo ipotizzare ma anche «dare alla luce» a un 
«mondo nuovo» che, superati i «limiti strutturali» a cui è vincolata la specie uomo/a dall’origine, sviluppi 
quell’occhio penetrante, l’occhio delle «viscere», della «pancia», capace di «vedere oltre» e di fornire un 
senso di orientamento più vicino all’ontologico e più adatto alla dignità e profondità di ogni figlia e figlio 
dell’uomo/a. 
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Questo è stato anche un obiettivo fondamentale per quel «figlio dell’uomo» a cui oggi una grossa 
fetta dell’umanità fa riferimento: Gesù di Nazaret figlio di Maria e di Giuseppe della casa di Davide. 
Quest’uomo è venuto per «salvare» tutta l’umanità. Per «salvare» da che cosa? Dal «peccato originale» ci 
hanno insegnato fin da bambini al catechismo! E, in verità, non facciamo tutti esperienza di un rifiuto che 
viene da molto lontano, di un rigetto originale ad orientarci nella vita complessa e con meno comodità di 
quella intra-uterina? E non conosciamo tutti l’ambivalenza del fascino (desiderio) e della paura (senso di 
colpa) a sviluppare strumenti ulteriori diversi da quelli acquisiti durante la simbiosi originaria? E non 
viviamo tutti, allo stesso tempo la voglia e il senso di colpa nel liberarci dalla totale dipendenza funzionale e 
corporeo-emotiva, per accogliere e nutrire quella mutua dipendenza ontologica a cui la cacciata dal primo 
paradiso vuole e intende orientarci? Ma che cos’è questo peccato originale? Questa «rottura» che tocca la 
nostra prima origine, la nostra identità iniziale? È quell’evidente rifiuto a diventare adulti nascondendoci 
dietro la foglia di fico della presunta incapacità di poter assumerci la responsabilità e le conseguenze di un 
esodo/cammino e di una «alimentazione adulta» a cui la vita da sempre e dal profondo ci chiama e ci spinge, 
dandone la colpa ad altri (alla donna, al serpente ecc…). Peccato originale è quel rifiuto a «far splendere la 
nostra luce davanti agli uomini» e continuare a vivere di luce «materna» riflessa, o connessi alla luce di 
qualche altro oggetto «transizionale» anziché sviluppare e far crescere le nostre specifiche caratteristiche 
ontologiche, epistemologiche e creative!!! Questo «peccato originale», questo blocco primordiale ha il potere 
e la forza di vanificare la nostra capacità di orientarci nella terra dell’adultità e di oscurare la nostra 
«originale somiglianza divina» che è la capacità di  mettere creativamente insieme, «nello stesso giardino»: 
caos e ordine, uno e due, unità e molteplicità (Uno-Trino), uomo e donna, psichè e soma, visibile e invisibile, 
anima e corpo, creatura e creatore.  

Le dipendenze «compulsive», che come un bisogno improcrastinabile ci fanno «attaccare» (aver 
bisogno) in modo obbligatorio (o a «rifiutare totalmente»)  a cibo, alcool, sigarette, droghe, esperienze 
virtuali,  sessualità parziali, legami affettivi soffocanti, sostanze psicoattive … sono intimamente legate alla 
mancata elaborazione cosciente di questo «evento originario» che non essendo integrato e compreso 
adeguatamente, viene probabilmente decifrato e vissuto dalla nostra anima (psichè), prevalentemente, come 
un «trauma». Tutte queste dipendenze, compresa la dipendenza dal non voler dipendere,  costituiscono, quasi 
certamente, la più profonda «memoria meta storica» della nostra «genesi individuale» come pure degli inizi 
della nostra specie. 

Oggi sento di poter dire che «l’evento cristiano» è stato capace di «andare oltre» la consolidata 
visione mitico-religiosa tradizionale, Gesù è stato capace di sfidare e superare l’impalcatura epistemologico-
prassica duale sulla quale da millenni l’uomo/a si è (necessariamente) basato per cogliere/capire/modificare 
la realtà, per organizzare il suo «sistema di vita», per «orientarsi» sensatamente nel cosmo.  

Il «figlio di un carpentiere» ha dimostrato sul campo che non solo è possibile, ma necessario 
«radunare tutte le tribù di Giacobbe» che erano disperse, riunire tutti i figli e figlie di Dio in «un solo gregge 
sotto un solo pastore», «fare dei due un solo uomo/a», «facendo la pace»: componendo la 
frantumazione/dispersione originaria e riportandola all’unità profonda della vita. Ha fatto questo con la sua 
carne nel legno della croce. Si tratta dunque di un cambiamento a caro prezzo che Dio non ha avuto paura di 
affrontare per primo. 

L’imprinting epistemologico primordiale a cui la specie umana si è adattata, se da una parte 
garantiva un senso di orientamento globale nel cosmo, un senso dell’uno e del tutto, dall’altra mancava di 
«umiltà», umiltà di cui l’uomo/a ha oggi bisogno per poter liberarsi da quella incapacità strutturale a vedere e 
cogliere il limite insito nel proprio «globale storicamente raggiunto»!  

Se queste premesse sono vere, ne consegue che oggi è di fondamentale importanza ipotizzare un 
«orizzonte epistemologico e metodologico» nuovo, adulto. Occorre cioè convertire le vecchie «fabbriche di 
armi» che sono le epistemologie storiche (a cui siamo ancora tutti, ad oggi, visceralmente attaccati), in 
fabbriche di strumenti utili alla vita, in strumenti più adatti per lavorare e far crescere la vita di oggi: «alla 
fine dei giorni, il monte del tempio del Signore sarà eretto sulla cima dei monti e sarà più alto dei colli; ad 
esso affluiranno tutte le genti. Verranno molti popoli e diranno: “Venite, saliamo sul monte del Signore, al 
tempio del Dio di Giacobbe, perché ci indichi le sue vie e possiamo camminare per i suoi sentieri”. Poiché 
da Sion uscirà la legge e da Gerusalemme la parola del Signore. Egli sarà giudice fra le genti e sarà arbitro 
fra molti popoli. Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro lance in falci; un popolo non alzerà più la spada 
contro un altro popolo, non si eserciteranno più nell’arte della guerra» (Isaia 2, 2-4). 

Questa visione del Profeta antico è una grande sfida da raccogliere ogni oggi: convertire 
l’epistemologia «rigida», «infantile» e «assoluta» che tutti abbiamo originariamente sviluppato, in una 
fabbrica di «nuovi strumenti». Occorre cioè convertire il modo di insegnare, di celebrare, di pregare, di 
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educare, di guarire, di mangiare e di bere, di usare le risorse, di comunicare, di pensare, di morire e di vivere 
… di amare.  

 
Fratellanza di sangue e fratellanza adulta 

Un ambito che paga un alto prezzo per la “adultità mancata” è proprio quello dei rapporti «forti», e 
in particolare la parentela di sangue.  

Prima di partire per l'Ethiopia ho chiesto ad Andrea, di passarmi in formato CD un documento video 
che avevo fatto alcuni anni fa ai miei genitori. Volevo fare un dono speciale ai miei fratelli e sorella, ora tutti 
«adulti» e con figli/e, a un anno dalla morte di nostra mamma. Ho voluto “regalare” a coloro con i quali per 
tanto tempo siamo stati fratelli e sorella un contatto video-audio a quella radice sacra, unica e irripetibile che 
è la vita dei nostri genitori dai quali abbiamo ognuno/a a modo nostro attinto il nostro primo e fondamentale 
modo di orientarci nella vita.  

Grazie anzitutto a te, Andrea, che mi hai permesso di essere presente puntualmente proprio al primo 
anniversario della morte di mamma con un documento storico unico e di grande potere evocativo.  

Ho pensato a questo regalo perché sentivo il bisogno di trovare un modo efficace di esprimere la mia 
gratitudine per quello che la «parentela di sangue» ha significato nella mia vita, contribuendo enormemente a 
farmi essere quello che oggi sono! Questo tipo di parentela è stato sicuramente buono, oggi so che è stata il 
meglio di quello che abbiamo potuto darci. Con questo regalo ho anche voluto «dare una svolta» a questa 
«parentela storica», che io sento appesantita, e che ho sperimentato impreparata ad affrontare cose normali, 
semplici e ordinarie della vita. Oggi, desidero molto una «famiglia», una «parentela» nuova, più «spirituale», 
più libera, più vera … «adulta». Una parentela dove per essere «fratello» non occorre che io sia né "bravo", 
né "prete", né "missionario" ... ma è sufficiente che io sia Eliseo. Le vicende relative alle difficoltà e rottura 
che ho vissuto all’interno della mia famiglia di origine,  per me sono, e oggi le vivo come un «dono» di 
fondamentale importanza nella mia trasformazione e rigenerazione personale. Dopo quello che è capitato qui 
ad Harowato nella notte del 28 febbraio/1 Marzo (vedi Mosè nel fondo comune di Limax di Marzo), so e ho 
fiducia che chiunque, se vuole, troverà la strada e i tempi per elaborare e integrare esperienze dolorose e 
traumatiche perché come dice il proverbio: Sul monte Jahwè-Dio provvede!  
Paradossalmente io devo proprio alla esperienza della lacerazione con mio fratello e la sua famiglia la grazia 
unica non solo di aver toccato con mano i limiti della parentela tradizionale, ma anche di avermi «costretto» 
a fare i conti con i miei limiti e rimettermi così alla ricerca di una parentela nuova, della parentela secondo il 
«Regno di Dio».  

Proprio in questi giorni in Ethiopia in generale e nella nostra area in particolare si sta 
sperimentando incertezza e insicurezza sociale e politica. I Guji sono insorti con una grossa protesta a cui il 
governo ha risposto inviando la polizia federale. La scorsa settimana a Sollamo (7 Km da Haro Wato) è stato 
ucciso uno studente ... la tensione è salita molto. Personalmente sto provando una sensazione molto bella di 
«abbandono»! Sento che ho «voglia di vivere», di trovare delle strade nuove e più adatte alla mia vita e alla 
«missione di Gesù» oggi ... sento la sensibilità di Gesù molto vicina! Sento che quanto è successo al piccolo 
Mosè appena sono arrivato nella missione, quello che sta succedendo a livello generale, quello che succede 
nelle nostre comunità religiose, quello che succede spesso anche tra parenti stretti ... è caratterizzato da un 
filo comune. C'è un meccanismo invisibile che nasce dalla paura, che genera un bisogno 
«indicibile» ("compulsivo"  = obbligatorio) di eliminare il «nemico», di toglierlo dalla vista, e che porta a 
mettere in atto soluzioni devastanti la vita. Personalmente ho voglia di spendere il resto della mia 
esistenza qui sulla terra per allenarmi a riconoscere e ad accompagnare le dinamiche scatenate da questi 
meccanismi. Sento che proprio grazie alla mia fragilità, sbagli, «squilibri» e debolezze sono diventato parte, 
senza volerlo, di un progetto pieno di vita per il quale ora voglio investire le risorse che ho, la risorsa che 
sono. Sono contento perchè mi sembra che si tratti proprio dello stesso progetto di Gesù. Voglio anche 
chiedere scusa alla vita e alle persone che più mi hanno voluto bene perchè mi rendo conto di avere cercato 
molto la loro approvazione, il loro imprimatur …  e anzi anche di averla inconsciamente «pretesa». Spero di 
non farlo più. Il mio percorso personale di questi anni è per me molto sacro, avrei voluto poterlo condividere 
alle persone cui voglio bene maggiormente più da fratello, piuttosto che da «estraneo» o «nemico», ma se è 
andata così c’è sicuramente un motivo. Oggi accetto più serenamente il fatto che molti miei tentativi di 
condivisione non siano andati in porto. Di sicuro per i miei limiti, ma anche perché abbiamo ognuno/a il 
diritto inalienabile e sacrosanto a dissentire, a non essere d’accordo, a non condividere certe cose ... anche se 
sono il tuo amico più caro. Ora so che fratelli non si nasce, lo si diventa! La fratellanza di sangue certamente 
"può essere" una opportunità in più per il raggiungimento della terra promessa della fratellanza «adulta», 
integrale.  
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Sempre di più sta emergendo in me la consapevolezza di quanto la rigidità religiosa e culturale in cui molti 
siamo stati cresciuti, ci ha profondamente modellati con la paura facendo della minaccia e del castigo il 
mezzo fondamentale di regolamentazione dei nostri rapporti. Io non ci sto più e noto che sempre più persone 
stanno facendo altrettanto. Trovo questa dimensione potentemente rispecchiata anche in diverse esperienze 
raccolte nel numero precedente di Limax: ‹‹Che maniera comoda di essere figli di Dio››, a pag. 99 di 
Sabrina, a pag 108 ‹‹La cattiveria che si vive nel convento›› di Manucongo, Pasquina a pag. 109 ‹‹La mia 
vita profonda non è stata accompagnata dalle epistemologie››, Angela a pag. 114 ‹‹Non avevo strumenti per 
leggere le emozioni, il dolore, la paura››, e Mila nella pagina successiva: ‹‹Mi sembra impossibile aver 
vissuto gran parte della mia vita con la paura dell’inferno››. Non solo la religione cattolica, ma tutte le 
religioni attuali, ogni adulto … dovremmo fare un serio esame di coscienza sul ruolo che ha la «paura e la 
minaccia» nella metodologia che utilizziamo.  
Io pian piano mi sto liberando, ora, per me, non è più necessario che siano tutti d'accordo con quanto ho 
scritto o scrivo, desidero solo cercare di comunicare e dare voce alle cose che sento, a quelle che vedo, e a 
come le capisco e le vivo. Questo è un momento «bello» della mia vita, mi sento come se «non ho più paura 
di morire». E per una persona «impaurita» come me, non potete immaginarvi cosa significhi questo!!! 
Quando a metà marzo ho portato all'ospedale di Bushullo la mamma e il piccolo "Mosè", il quale sembrava 
non ce la facesse a sopravvivere, i pazienti ghignavano e ridevano ritenendomi il padre naturale del bambino 
per l'affetto che riversavo su di lui e sulla madre. Lì ho capito quanto sono cambiato: tenevo alta la testa, non 
mi importava di quello che gli altri potevano pensare ... nonostante nelle retrovie della mia mente 
risuonassero ancora, ma debolmente, le parole del mio caro vecchio padre: «sta attento a cosa dirà la gente!» 
Chiedo a Dio di non abbandonarmi in questo duro cammino verso la terra della mia libertà, da parte mia non 
voglio più permettere a nessuno/a, neanche al Papa, di violare la mia verità, la mia specificità, il mio modo 
particolare e originale di essere!!! Non mi interessa più che piaccia a tutti, voglio solo che possa apparire in 
tutta la sua verità e profondità. Non importa di che colore è questa verità. Non mi interessa più di essere 
considerato credente o ateo, cattolico o protestante, cristiano o mussulmano, prete o laico, religioso o 
sposato, bravo o cattivo ...  voglio solo essere ciò che sono, ciò che il mio Creatore mi ha fatto. Non voglio 
più essere la «medaglia» di nessuno/a, né la «bandiera» né lo «stemma» di nessuno/a ... voglio solo essere 
Eliseo!  
Ora non cerco più dei «fratelli» di sangue, per diritto, per origine, «per dovere», ma per scelta, li aspetto «per 
grazia» ... fratelli e sorelle, non perchè la pensiamo allo stesso modo, o agiamo allo stesso modo, o viviamo 
allo stesso modo ... ma per una appartenenza più profonda custodita e attinta nelle viscere di quella madre 
terra che ha voluto tenere abbracciato per tre giorni anche il suo stesso Creatore. Chiedo a mia mamma di 
aiutarmi a diventare adulto, ritrovando anche un senso più vero del mio essere fratello. Se la Provvidenza mi 
conducesse dentro l'esperienza della mia morte, della mia ora … non voglio cazzate trionfalistiche, né elogi, 
né commemorazioni, né Messe formali. Ma cose semplici, soprattutto qualche pizzico di verità, e se essa non 
è possibile, almeno ciò che più le si avvicina: il silenzio!!! Cari compagni e amici, vi lascio in eredità la fede 
in quel figlio dell’uomo il cui nome mi dà, oggi, salute e salvezza. Vi lascio in eredità i miei «occhi» e le mie 
«viscere», i miei difetti e la mia testardaggine, vi dono il bene, più vero, che ora vi voglio, vi regalo la 
storia della mia vita che potete leggere scritta nel mio volto e nel mio corpo, scritta negli occhi di quelli che 
amo prima di aver osato scriverla, un po’, anche su Limax!!! Ciao, vi benedico ... beneditemi! 


